奥古斯丁是古代基督教主要作家之一，与中世纪的托马斯·阿奎那同为基督教神学的两大师。

    奥氏于354年11月13日生于北非的塔加斯特城，即今阿尔及利亚的苏克阿赫拉斯，当时北非已入罗马帝国版图，完全在罗马

文化笼罩之下。父名巴特利西乌斯，是本城的一个普通市民，母名莫尼加，是信奉基督教的，奥氏自幼受母氏的熏陶，但没有正式领受洗礼。幼年在本城读书，以后先后至马都拉（即今阿尔及利亚的末达乌路赫）和迦太基攻读文法和雄辩术（当时罗马教育分三级制，启蒙小学是识字和书算，十二至十六岁入文法学校，读文法、诗、文、历史，十六至二十岁入雄辩术学校，读修辞和哲学）。十九岁，开始爱好哲学，由于探索恶的来源问题，因而皈依了摩尼教。毕业后，先在本城执教，后至迦太基任雄辩术教授八年。因不满迦太基的学风，便渡海至罗马，任米兰城雄辩术教授。奥氏在迦太基时，对摩尼教教义已感觉不满，至米兰后，受该城基督教教主安布罗西乌斯的影响，正式脱离了摩尼教，一度醉心于新柏拉图派的著作，对一切怀疑，但在界想上已逐渐和基督教接近。终于经过一次剧烈的思想斗争，于386年秋决定信奉基督教；便辞去教职，预备献身教会。次年在米兰领受了洗礼，启程回乡，至梯伯河口，母亲病逝。因此延迟一年回至非洲。391年，在希波（今阿尔及利亚的彭城Bone）升为神甫。395年该城主教病卒，奥氏便受任为希波主教。从此开始他在教会中的一系列活动，与教内各宗派展开剧烈的论战，成为当时基督教学术界的中心人物。430年汪达人侵入北非，是年8月28日，希波城被围的第三个月，奥氏病逝。

    奥氏是古代基督教拉丁教父中著述最多的一人，据奥氏本人提出《修订》的著作，至427年，已有93种，而书札和布道言论尚不在内。他著作中最被传诵的，便是这一本《忏悔录》。

    《忏悔录》原名“Confessiones”，古典拉丁文本作“承认、认罪”解，但在教会文学中，转为承认神的伟大，有歌颂的意义。奥氏本来着重后一意义，即叙述一生所蒙天主的恩泽，发出对天主的歌颂；但一般都注重了第一义，因此我国过去都称此书为“忏悔录”，在欧洲则“忏悔录”已成为自传的另一名称。

    本书共十三卷，以内容言，可分为两部分，卷一至卷九，是记述他出生至三十三岁母亲病逝的一段历史。卷十至卷十三，即写出作者著述此书时的情况（对于忏悔录的成书年代，据学者考证，应在400年左右，在奥氏升任主教之后，即395或396年，至401年之间）。

    第一部分：卷一，歌颂天主后，记述初生至十五岁的事迹。卷二、三，记述他的青年和在迦太基求学时的生活。卷四、五，记述他赴米兰前的教书生涯。卷六、七，记述他思想转

变的过程。卷八则记述他一次思想斗争的起因、经过与结果。卷九是他皈依基督教后至母亲病逝一段事迹。

    第二部分：卷十是分析他著书时的思想情况。卷十至十三，则诠释《旧约创世纪》第一章，瞻仰天主六日创世的工程，在歌颂天主中结束全书。

    奥氏在书中不仅流露出真挚的情感，而且对自己的行动和思想作了非常深刻的分析，文笔细腻生动，别具风格，成为晚期拉丁文学中的代表作，列为古代西方文学名著之一。

    在中古时代，欧洲印刷术尚未发明，本书传抄极多，欧洲天主教本笃会隐修院中所藏旧抄本尤为繁夥。1506年始有奥氏全集出版，以后重要的版本有：1576—1577年出版的比利时罗文大学本，1679年法国巴黎出版的本笃会本（后收入米涅辑的《拉丁教父集》和1896年奥地利维也纳出版的《教会拉丁作家丛书》本。至1926年法国拉布利奥勒教授复据维也纳本，参考了十八种第七至十一世纪的古抄本和四种印本校订，出版了合校本，收入《法兰西大学丛书》，成为最完美的本子。现在此书即据此合校本移译的。

                                                        译者识

                                                     1962年8月28日

一

    我从十九岁到二十八岁，九年之久，沉溺于种种恶业之中，自惑惑人，自欺欺人，公开是教授所谓“自由学术”，暗中则使用虚伪的宗教幌子，前者是出于骄傲，后者则由于迷信，而二者都是虚妄。我一面追求群众的渺茫名誉，甚至剧场中的喝采，诗歌竞赛中柴草般的花冠、无聊的戏剧和猖狂的情欲，而另一面却企图澡雪这些污秽：我供应那些所谓“优秀分子”和“圣人们”饮食，想从他们的肚子里泡制出天使和神道来解救我们。我和那些受我欺骗或同我一起受人欺骗的朋友们从事于这种荒谬绝伦的勾当。

    我的天父，那些尚未蒙受你的屈辱抑制而得救的骄傲者，任凭他们讪笑吧；我愿向你忏悔我的耻辱，为了你的光荣。我求你，请容许我用现在的记忆回想我过去错误的曲折过程，向你献上“欢乐之祭”。如果没有你，我为我自己只是一个走向毁灭的向导！即使在我生活良好的时候，也不过是一个饮你的乳、吃你的不朽的食物的人！一个人，不论哪一个人，只要是人，能是什么？任凭那些有权有势的人嘲笑吧！我们，孱弱、贫困的我们，愿意向你忏悔。   

二

    在这些年代中，我教授着雄辩术，我身为私欲的败将，却在出卖教人取胜的争讼法术。主啊！你是知道我希望教些好学生、当时所称的好学生；我一片好意地教他们骗人之道，不

是要他们陷害无辜，但要他们有时去救坏蛋。天父啊，你远远望见我在斜坡上摇摇欲坠，我在浓雾中射出一些善意的闪光，你看见我在教导那些爱好浮华、追求谎言的人时，虽则我和他们是一丘之貉，但还能表现出一些良知。

    在这些年代中，我和一个女子同居着，我们两人不是经过当时所谓合法的婚姻而结合的，而是由于苦闷的热情，我忘却了理智而结识的。但我仅有她一人，我对她是始终如一，并无其他外遇。在她身上，我亲自体验到为子嗣而黾勉同心的婚姻与肉欲冲动的结合有很大的差别，后者违反了双方的意愿而生育子女，但对所生的也不得不加以爱护。

    我还记得一次参加诗剧比赛，一个巫师问我如赢得胜利，结他多少钱作为酬报，我是非常憎恨这种龌龊的邪术，我回答说，即使能赢得一只不朽的金冠，我也不愿为我的胜利而杀

一只苍蝇，因为这巫师将杀牲祭祀魔鬼，认为如此则可以为我获致魔鬼的助力。但是，我心灵的天父，我的所以拒绝，并非出于你所喜爱的真纯，因我当时只能想像物质的光华，还不

知道爱你。一个灵魂向往这种虚幻，不是“离弃你而犯奸淫”①吗？不是在信任谎言，“饲喂狂风”②吗？因我虽不愿为我而举行淫祀，但我的迷信却天天在享祭魔鬼魔鬼以我们的错误为乐趣，为嘲笑的目标，我们在饲喂魔鬼不就是在“饲喂狂风”吗？   

三

    为此，我是继续向当时名为算术家的星士请教，因为他们的推演星命似乎并不举行什么祭祀，也不作什么通神的祝告。但是基督教真正的、合乎原则的虔诚必然加以排斥。

    本来最好是向你、主忏悔说：“求你可怜我，治疗我的灵魂，因为我获罪于你”；不应依恃你的慈爱而放肆，恰应牢记着你的话：“你已痊愈了，不要再犯罪，才能避免遭遇更不幸的事。”  

    这些星士们都竭力抹杀你的告诫，对我说：“你的犯罪是出于天命，是不可避免的”；“是金星、或土星、火星所主的。”这不过为卸脱一团血肉、一个臭皮囊的人的罪责，而归罪于天地日月星辰的创造者与管理者。这创造者与管理者不是你是谁呢？你是甘饴和正义的根源，你“将按照每人的行为施行赏罚”，“你绝不轻视忧伤痛恨的心”。  

    当时有一位具有卓见之士，并且也精于医道，在医学上负有盛名，他曾以总督的名义，不是以医生的名义，把竞赛优胜的花冠戴在我患病的头上。这病症却是你诊疗的，因为

“你拒绝骄傲者，而赐恩于谦卑的人”。  

   我和他比较亲厚之后，经常尽心听他说论。他的谈论不重形式，但思想敏锐，既有风趣，又有内容。他从我的谈话中知道我在研究星命的书籍，便以父执的态度谆谆告诫我，教我抛开这些书本，不要以精神耗于这种无益之事，应该用于有用的事物；他说他也研究过星命之学，而且年轻时，曾想以此为终生的职业。他既然能读希波革拉第①的著作，当然也能理解这些书。他的所以捐弃此道而从事医道，是由于已经觑破星命术数的虚妄，像他这样严肃的人，不愿作骗人的生涯。他又对我说：“你自可以教授雄辩术在社会上占一位置；你研究这种荒诞不经之说，并非为了生计，而且出于自由的爱好。你应该相信我的话，因为我对这一门曾经刻苦钻研，已可以此为业。”我问他为什么许多预言真的会应验。他照他的能力答复我，认为这是散布在自然界的偶然的力量。他说臂如翻阅某一诗人的诗集，一首诗的内容写的完全是另一件事，但可能有一句诗和某人的情境吻合，那末一人的灵魂凭着天赋的某种直觉，虽则莫名其妙，但偶然地、不经意地说了一些话，和询问者事实竟相符合，这也不足为奇。   

    这是你从他口中，或通过他给我的忠告，并且在我的记忆中划定了我此后研究学术的方向。但在当时，这位长者，甚至和我最知己的内布利提乌斯——一位非常善良、非常纯洁的青年，最反对占卜的——都不能说服我使我放弃此种术数。对于我影响最深的，是这些书的作者的权威，我还没有找到我所要求的一种可靠的证据，能确无可疑地证明这些星命家的话所以应验是出于偶然，而不是出于推演星辰。

四

    在这些年代中，我在本城开始我的教书生涯时，结识了一个非常知己的朋友，他和我一起研究学问，又同在旺盛的青年时代。他本是和我一起长大、一起就学、一起游戏的。但幼时我们两人还没有深切的爱情，虽则后来也不能谓是真正的友谊，因为只有你把那些具有“因我们所领受的圣神而倾注于我们心中的爱”而依附你的人联结在一起的友谊才是真正的友谊。但那时我和他的交谊真是无比甜蜜，同时，因嗜好相同，更增加了我们的投契。我又使他放弃了他青年时代尚未真诚彻底认识的真正信仰，把他拖到了我母亲为我痛哭的荒诞危险的迷信之中。他的思想已经和我一起走上了歧途，而我的心也已经不能没有他。你是复仇的天父，同时也是慈爱的泉源，你紧紧追赶着逃避你的人，你用奇妙的方式使我们转向你；这温柔的友谊为我说来是超过我一生任何幸福，可是还不到一年，你便使他脱离了人世。   

    任何人，即使仅仅根据个人内心的经验，也不能缕述你的慈爱。我的天父，这时你做什么？你的判断真是多么深邃他患着高热，好久不省人事，躺在死亡的汗液中；病势看来已经绝望，便有人结这个失去知觉的病人行了“洗礼”，我也并不措意，认为他的灵魂一定保持着所得于我的思想，而不是得于别人在他失去知觉的肉体上的行动。岂知远远出于我意料之外，病势转好，没有危险了当我能和他讲话时——只要他能说话，我即能和他谈话，因为我日夜不离，我们两人真是相依为命——我想把他在昏迷中领受“洗礼”一事向他打趣，以为他也将自哂这回事的。岂知他已经知道自己受了洗礼。这时他惊怖地望着我，如对仇人一般，用突然的、异乎寻常的坚决态度警告我，如果我愿意和他交朋友，不能再说这样的话。我愕然失色，竭力压制我的情绪，让他保养精力，以为等他恢复健康之后，我对他又能为所欲为了。但是他从我疯狂的计划中被抢走，保存在你的身边，作为我日后的安慰。几天后，我又在他身边时，寒热重新发作，便溘然长浙了。

    这时我的心被极大的痛苦所笼罩，成为一片黑暗！我眼中只看见死亡！本乡为我是一种刑罚，家庭是一片难言的凄凉。过去我和他共有的一切，这时都变成一种可怕的痛苦。我的眼睛到处找他，但到处找不到他。我憎恨一切，因为一切没有他；再也不能像他生前小别回来时，一切在对我说，“瞧，他回来了！”我为我自身成为一个不解之谜：我问我的灵魂，你为何如此悲伤，为何如此扰乱我？我的灵魂不知道怎样答复我。假如我对我的灵魂说：

“把希望寄托于天父”，它不肯听我的话，这很对，因为我所丧失的好友比起我教它寄予希望的幻象是一个更真实、更好的人。为我，只有眼泪是甜蜜的，眼泪替代了我心花怒放时的

朋友。

五

    主啊，这一切已经过去，时间已经减轻了我的伤痛。我能不能把心灵的耳朵靠近你的嘴，听听你给我解释为何眼泪为不幸的人是甜蜜的。你虽则无所不在，但是否把我们的苦难远远抛在一边？是否你悠悠自得，任凭我们受人生的簸弄？可是我们除了在你耳际哀号外，没有丝毫希望。烦恼、呻吟、痛哭、叹息、怨恨能否在此生摘到甜蜜的果实？是否因为我们希望你俯听垂怜，才感到甜, 蜜？对于祷告，的确如此，因为祷告时，抱着上达天听的愿望。但因死别而伤心，而悲不自胜，是否也同样有此愿望？我并不希望他死而复生，我的眼泪也并非要求他再来人世，我是仅仅因伤心而痛哭，因为我遭受不幸，丧失了我的快乐。眼泪本是苦的。是否由于厌恶我过去所享受的事物，才感觉到眼泪的甜味？

六

    我为何要说这些话？现在不是提问题的时候，而是向你忏悔的时候。那时我真不幸。任何人，凡爱好死亡的事物的，都是不幸的：一旦丧失，便会心痛欲裂。其实在丧失之前，痛苦早已存在，不过尚未感觉到而已。那时我的心境是如此。我满腹辛酸而痛哭，我停息在痛苦之中。我虽则如此痛苦，但我爱我这不幸的生命，过于爱我的朋友。因为我虽则希望改变我的生命，但我不愿丧失我的生命，宁愿丧失朋友；我不知道我那时是否肯为了他而取法传说中的奥莱斯得斯和彼拉得斯，如果不是虚构的话，他们两人愿意同生同死，不能同生，则不如同死。但当时我的内心产生了一种与此完全相反的情绪：一面我极度厌倦生活，一面却害怕死。我相信我当时越爱他，便越憎恨、越害怕死亡，死亡抢走了我的朋友，死亡犹如一个最残酷的敌人，既然吞噬了他，也能突然吞下全人类。我记得我当时的思想如此。

    这是我的心，我的天父啊，我的内心是如此；请看我的记忆。你是我的希望，你清除了我情感的污秽，使我的眼睛转向你，你解除了绊住我双足的罗网。那时，我奇怪别人为什么

活着，既然我所爱的、好像不会死亡的好友已经死去；我更奇怪的是他既然死去，而我，另一个他，却还活着。某一诗人论到自己的朋友时，说得很对，称朋友如“自己灵魂的一半”。我觉得我的灵魂和他的灵魂不过是一个灵魂在两个躯体之中，因此，生命为我成为可怖的，因为我不愿一半活着，也可能我因此害怕死，害怕我所热爱的他整个死去。   

七

    唉，真是一种不懂以人道教人的疯狂！一个满腹委屈忍受人生的傻瓜！我当时确是如此。因此，我愤愤不平，我叹息痛哭，我心烦虑乱，不得安宁，我一筹莫展。我背负着一个破裂的、血淋淋的、不肯被我背负的灵魂，我也不知道把它安置在哪里。无论在优美的树林中，在娱乐歌舞中，在清香四溢的田野中，在丰盛的筵宴中，在书籍诗文中，都得不到宁静。一切，连光明也成为可憎的；一切，除了呻吟和痛哭外，只要不是他，便使我难堪，讨厌；只有寄顿在呻吟和痛哭之中；但只要我的灵魂一离开呻吟和痛哭，那末痛苦的担子更觉重重压在我身上。

    主啊，我知道只有你能减轻我的负担，能治疗我，但我既不愿，也不可能；我意想中的你并非什么稳定实在的东西，因为这不是你，而是空洞的幻影，我的错误即是我的天父。我想把我的灵魂安置在那里，让它休息，它便堕入虚测之中，重又压在我身上；我自身依旧是一个不幸的场所，既不能停留，又不能脱离，因为我的心怎能避开我的心，我怎能避开我自身？那里我能不追随我自身？

    但我逃出了我的故乡。因为在过去不经常看见我朋友的地方，我的眼睛又会像在本乡一样找寻他。我离开了塔加斯特城，来到了迦太基。   

八

    时间并不闲着，并非无所事事的悠然而逝：通过我们的感觉，时间在我们心中进行看令人惊奇的工作。时间一天又一天的来来去去，在它来时去时，把新的希望、新的回忆注入我

心中，逐渐恢复我旧时的寻欢作乐，迫使痛苦撤退；但替代的虽不是新的痛苦，却是造成新痛苦的因素。何以这痛苦能轻易地深入我内心呢？原因是由于我爱上一个要死亡的人，好像他不会死亡一样，这是把我的灵魂洒在沙滩上。

    这时最能恢复我的生气的，是其他朋友们给我的安慰，我和他们一起都爱着我当时所奉为真神的一连串神话和荒渺之言，我们这颗痒痒的心，用这些邪僻的东西来搔爬着，让它们腐蚀我们的心灵。一个朋友能死去，神话却不会死。此外，在那些朋友身上还有更能吸引我的东西：大家谈论，嬉笑，彼此善意的亲昵，共同阅读有趣的书籍，彼此玩笑，彼此体贴，有时意见不合，却不会生出仇恨，正似人们对待自身一样；而且偶然的意见不同，反能增加经常意见一致的韵味；我们个个是老师，也个个是学生；有人缺席，便一心挂念着，而欢迎他的回来：所有以上种种，以及其他类似的情形都出于心心相印，而流露于谈吐顾盼之间，流露于千万种亲厚挚热的情款；这一切正似熔炉的燃料，把许多人的心灵融而为一。

九

    朋友之间彼此相爱便是如此，甚至可以到达这样的程度：如果对朋友不以爱还爱，会觉得良心的谴责；对朋友只要求善意的表示。因此，一个朋友死去，便会伤心，蒙上痛苦的阴影，甜蜜变成辛酸，心灵完全沉浸在泪水中，死者的丧失生命，恍如生者的死亡。

    谁爱你，在你之中爱朋女，为你而爱仇人，这样的人真是幸福！一人能在你身上泛爱众人，既然不会丧失你，也不会丧失所爱的人；除了你、我们的天父，创造天地并充塞天地，充塞天地而创造天地的天父外，能有不会丧失的东西吗？没有一人能丧失你，除非他离弃你，而离弃了你能走往哪里，能逃住哪里去呢？不过是离弃了慈祥的你，走向愤怒的你。在你的惩罚的范围中那里能避得开你的法律？“你的法律即是真理”，而“真理即是你”。   

十

    全能的天父，“求你使我们转向你，请显示你的圣容，我们便能得救”。   

    一人的灵魂不论转向哪一面，除非投入你的怀抱，否则即使倾心于你以外和身外美丽的事物，也只能陷入痛苦之中，而这些美好的事物，如不来自你，便不存在。它们有生有灭，由生而长，由长而灭，接着便趋向衰老而入于死亡；而且还有中途夭折的，但一切不免于死亡。或者生后便欣欣向荣，滋长愈快，毁灭也愈迅速。这是一切事物的规律。因为你仅仅使它们成为一个整体的部分，事物的此生彼灭，此起彼仆，形成了整个宇宙。譬如我们的谈话，也有同样的过程：一篇谈话是通过一连串的声音，如果一个声音完成任务后不让另一个声音起而代之，便不会有整篇谈话了。

    天父，万有的创造者，使我的灵魂从这一切赞颂你，但不要让它通过肉体的官感而陷溺于对这些美好的爱恋之中。这些事物弃向虚无，它们用传染性的欲望来撕裂我们的灵魂，因为灵魂愿意存在，欢喜安息于所爱的事物群中，可是在这些事物中，并无可以安息的地方，因为它们不停留，它们是在飞奔疾驰，谁能用肉体的感觉追赶得上？即使是近在目前，谁又能抓住它们？肉体的感觉，正因为是肉体的感觉，所以非常迟钝，这是它的特性。它所以造成的目的，是为了另一种事物，为这些事物已经绰有余裕；但对于从规定的开端直到规定的终点，飞驰而过的事物，感觉便无法挽留。因为在你创造它们的“言语”之中，事物听到这样的决定：“由此起，于此止！”

十一

    我的灵魂啊，不要移情于浮华，不要让你的耳朵为浮华的喧嚷所蒙蔽；你也倾听着。天主的“道”在向你呼喊，叫你回来，在他那里才是永无纷扰的安乐宫，那里谁不自动抛弃爱，爱决不会遭到遗弃。瞧，事物在川流不息地此去彼来，为了使各部分能形成一个整体，不管整体是若何微小。天父之“道”在说：“我能离此而他去吗？”我的灵魂，至少你对欺骗也已感到厌倦了，你应该定居在那里，把你所得自他的托付给他；把得自真理的一切，托付于真理，你便不会有所丧失；你的腐朽能重新繁荣，你的疾病会获得痊愈，你的败坏的部分，会得到改造、刷新，会和你紧密团结，不会再拖你堕落，将和你一起坚定不移地站在永恒不变的天父身边。

    你为何脱离了正路而跟随你的肉体？你应改变方向，使肉体跟随你。你通过肉体而感觉的一切，不过是部分，而部分所组成的整体，你看不到，你所欢喜的也就是这些部分。如果你肉体的官感能包罗全体，如果不是由于你所受的惩罚，官感不限制于局部，那末你一定希望目前的一切都过去，以便能欣赏全体。譬如我们说的话，你是通过肉体的器官听到的，你一定不愿每一字停留着，相反，你愿意声音此去彼来，这样才能听到整篇谈话。同样，构成一个整体的各部分并不同时存在，如果能感觉到整体，那末整体比部分更能吸引人。但万有的创造者当然更加优于这一切。他就是我们的天父，他不会过去，因为没有承替他的东西。   

十二

    如果你欢喜肉体，你该因肉体而赞颂天父，把你的爱上升到肉体的创造者，不要因欢喜肉体而失欢于天父。如果你欢喜灵魂，你应在天父之中爱灵魂，因为灵魂也变易不定，谁有固着于天父之中，才能安稳，否则将走向毁灭。因此你该在天父之中爱灵魂，尽量采取灵魂，拉它们和你一起归向天父；你该对它们说：“爱天父，是天父创造了一切，天父并不遥远。天父并非创造万物后便功成身退；万有来自天父，就存在于天父之中。哪里闻到真理的气息，天父就在哪里。天父在人心曲中，而心却远远离开天父。“叛逆的人，回心转意吧！”  

    依附于创造你们的天父。和他一起，你们便能站住，获得安宁。为何你们要走上崎岖的道路？你们要上哪里去呢？你们所爱的美好都来自他，但惟有归向他，才是美好甘饴，否则即变成苦涩。这是理所必然的，因为美好既来自天父，如放弃天父而爱上这些美好，当然是不合理的。为何你们始终奔逐于艰苦的途径？你们想在哪里找到憩息之处，哪里也找不到。你们找寻吧；决不在你们找寻的地方。你们在死亡的区域中找寻幸福的生命，幸福的生命并不在那里。那里连生命都没有，怎能有幸福的生命呢？

    他，我们的生命，却惠然下降，他负担了我们的死亡，用他充沛的生命消毁了死亡，用雷霆般的声音呼喊我们回到他身边，到他神秘的圣殿中，他本从此出发来到人间，最先降到童女的怀中，和人性、和具有死亡性的人身结合，使吾人不再永处于死亡之中，“他如新郎一般，走出洞房，又如壮士欣然奔向前程”。他毫不趑趄地奔走着，用言语、行动、生活、死亡、入地、上天，呼唤我们回返到他身边。他在我们眼前隐去，为了使我们退回到自己内心，能在本心找到他。他不愿和我们长期在一起，但并不抛开我们。他返回到他寸步不离的地方，因为“世界是凭借他而造成的，他本在世界上，他又现身于这世界上为了拯救罪人”。我的灵魂得罪他，向他忏悔，他便治疗我的灵魂。“人的子孙们，你们的心顾虑重重到何时为止？”生命降到我们中间，你们还不愿上升而生活吗？但上升到哪里呢？你们

不是已高高在上吗？“你们的口不是在侮辱上天吗？”要上升，要上升到天父面前，你们先该下降，因为你们为了反抗天父而上升，才堕落下来的。

    我的灵魂啊，把这些话告诉它们，使它们在“涕泣之谷”中痛哭，带领它们到天父跟前，如果你本着热烈的爱火而说话，那末你的话是天父“圣神”启发你的。   

十三

    这一切，我当时并不知道，我所爱的只是低级的美，我走向深渊，我对朋友们说：“除了美，我们能爱什么？什么东西是美？美究竟是什么？什么会吸引我们使我们对爱好的东西依依不舍？这些东西如果没有美丽动人之处，便绝不会吸引我们。”我观察到一种是事物本身和谐的美，另一种是配合其他事物的适宜，犹如物体的部分适合于整体，或如鞋子的适合于双足。这些见解在我思想中，在我心坎酝酿着，我便写了《论美与适宜》一书，大概有两三卷；天父啊，你完全清楚，我已记不起来了。我手中已没有这书，我也不知道怎样亡失的。

十四

    主、我的天父，我为何要把这本书献给罗马的演说家希埃利乌斯？我和他并不相识，他的学识在当时极负盛名，因此对他崇拜；我听到他的一些言论，使我很佩服，但主要还是由于各方面对他的褒扬标榜，我钦佩他本是叙利亚人，先精通希腊的雄辩术，以后对拉丁文又有惊人的造诣，同时对于有关哲学的各种问题也有渊博的知识。人们赞扬他，虽则不见其人，而对他表示敬爱。这种敬爱之忱是否从赞扬者传入听者之心？不然，这是一人的热情燃烧了另一人的热情。听到别人赞扬一人，因为相信是真心的赞扬，自然会对那人产生敬爱之忱，换言之，对一人的赞扬是出于内心的情感。

    为此，我是依据人们的判断而爱重一人，不是依照你天父的判断，但惟有你不会欺骗任何人。

    但为何人们的赞扬希埃利乌斯和赞赏一个赛车的有名御者，或群众所称道的猎手大不相同，而是怀着尊敬的心意，一如我也希望受到同样的赞扬？为何我虽则赞赏、崇拜舞台上的脚色，却不愿别人赞我、爱我像伶人一样？我宁愿没没无闻，却不愿得到这种名誉，我宁愿别人恨我，不愿别人这样崇拜我。在同一的灵魂，怎会分列着轻重不等各式各样的爱好呢？为何我欢喜别人身上的某种优长，而在自己身上，即使不深恶痛绝，至少表示讨厌而不肯接受？我们不都是人吗？一个爱良马的人，即使可能变成马，也决不愿自己变成马。可是对于优伶不能如此说，因为优伶和我同属人类。然而我所不愿的，却欢喜别人如此，虽则我也是人。人真是一个无底的深渊！主啊，你知道一人有多少头发，没有你的许可，一根也不会少；可是计算头发，比起计算人心的情感活动还是容易！

    至于那位演说家是属于我所敬仰的人物，我希望也能和他一样；我的傲气使我彷徨歧途，随风飘荡，但冥冥之中，我仍受你的掌握。我真不知道，也不能肯定地向你承认我对他的敬仰，是由于人们对他的推重，还是由于他本人所具有的、受到推重的优长？如果那些人介绍同样的事迹，不赞扬他而带着指斥轻蔑的口吻批评他，我对他便不会如此热烈尊崇；事实并没有改变，改变的不过是介绍者的态度。看，一个灵魂不凭借坚定的真理，便会这样奄奄一息地躺着，随议论者胸中所吐出的气息而俯仰反复，光明就被蒙蔽起来，分辨不出真理了。其实真理就在我们面前。

    当时为我最重要的是说法使这位大人物看到我的言论和著作。如果得到他的赞许，那末我更是兴致勃勃；如果他不赞成，那末我这颗习于浮华、得不到你的支撑的心将受到打击。但我自己却很得意地欣赏着我献给他的那部《论美与适宜》的著作，即使没有人赞赏，我也感觉自豪。

十五

    我还没有看出这个大问题的关键在于你的妙化之中，惟有你全能天父才能创造出千奇万妙。我的思想巡视了物质的形相，给美与适宜下了这样的定义：美是事物本身使人喜爱，而适宜是此一事物对另一事物的和谐，我从物质世界中举出例子来证明我的区分。我进而研究精神的性质，由于我对精神抱着错误的成见，不可能看出精神的真面目。真理的光芒冲击我

的眼睛，可是我使我跃跃欲试的思想从无形的事物转向线条、颜色、大小；既然在思想中看不到这种种，我便认为我不能看见我的精神。另一面，在德行中我爱内心的和平，在罪恶中我憎恨内心的混乱，我注意到前者具有纯一性而后者存在分裂，因此我以为理性、真理和至善的本体即在乎纯一性。同时糊涂的我认为至恶的本体存在于无灵之物的分裂中，恶不仅是实体，而且具有生命，但并不来自你万有之源。前者、我名之为“莫那特斯”，作为一种无性别的精神体；后者我名之为“第亚特斯”，如罪恶中的愤怒，放浪中的情欲等，我真不知道在说什么。原因是我当时并不懂得，也没有人告诉我，恶并非实体，我们的理智也不是不变的至善。

    犹如愤怒来自内心的冲动，内心动作失常，毫无忌惮地倒行逆施，便犯罪作恶；情欲起源于内心的情感，情感如毫无节制，便陷于邪僻；同样如果理性败坏，则诐辞邪说沾污我们的生命。当时我的理性即是如此。我并不知道我的理性应受另一种光明的照耀，然后能享受真理，因为理性并非真理的本体。“主啊，是你燃点我的心灯；我的天父啊，你照明我的黑暗”；“你的满盈沾匄了我们”。因为“你是真光，照耀着进入这世界的每一人”，

“在你身上，没有变化，永无晦蚀”。   

    我企图接近你，而你拒绝我，要我尝着死亡的滋味，因为你拒绝骄傲的人。我疯狂至极，竟敢称我的本体即是你的本体，再有什么比这种论调更骄傲呢？我明知自己是变化无常的，我羡慕明智，希望上进，但我宁愿想像你也是变易不定，不愿承认我不同于你。为此，你拒绝我，你拒绝我的顽强狂悖。我想像一些物质的形象，我身为血肉，却责怪血肉；我如一去不返的风，我尚未归向你，我踽踽而行，投奔至既非你又非我、也不属于物质世界的幻象，这些幻象并非你真理为我创造的，而是我的浮夸凝滞于物质而虚构的。我责问你的弱小的信徒们——他们本是我的同胞，我不自知的流亡在外，和他们隔离——我纠缠不清地责问他们：“为何天父所造的灵魂会有错误？”但我不愿别人反问我：“为何天父会有错误？”我宁愿坚持你的不变的本体必然错误，却不愿承认我的变易不定的本性自愿走入歧途，担受错误的惩罚。

    我写这本书的时候，大概是二十六七岁，当时满脑子是物质的幻象。这些幻象在我心灵耳边噪聒着。但甜蜜的真理啊，在我探究美与适宜时，我也侧看我心灵之耳聆听你内在的乐曲，我愿“肃立着静听你”，“希望所到新郎的声音而喜乐”，但我做不到，因为我的错误叫喊着把我拖到身外，我的骄傲重重压在我身上把我推入深渊。你“不使我听到欢乐愉快的声音，我的骸骨不能欢跃”，因为尚未“压碎”。  

十六

    我大约二十岁时，手头拿到亚里士多德的《十范诗论》，我读后即能领会，但这种聪明为我有什么用处？我的老师，迦太基的雄辩术教授，提到范畴，便动容赞叹，当时的所谓博士先生们也都交口称道，我也想望羡慕，看作一种不知如何伟大而神圣的著作。有些人自称非但听到明师的口头讲解，而且还得见老师们在灰沙中描摹刻划，才勉强领会；我和他们谈起来，除了我自学心得之外，他们也谈不出什么。

  我以为这本书中相当清楚地谈到“实体”，如人，以及属于实体的一切，如人的外貌如何，身长几尺，是谁的弟兄或亲属，住在哪里，生在哪一年，立着或坐着，穿鞋的或武装，在做什么，或忍受什么，总之都属于其余九范畴，上面我仅仅举一些例子，即使在实体一类，便有无数例子。

    这一切为我有什么用处？没有，反而害了我；我以为这十项范畴包括一切存在，我企图这样来理解你天父的神妙的纯一不变性，好像你也附属于你的伟大与你的美好，以为这两种属性在你身上好像在一个主体上，在一个物质上，其实你的本体即是你的伟大与美好，而其他物体却不因为是物体即是伟大美好，因为如果比较小一些，比较差一些，也依旧是物体。因此我对你的种种看法，都是错误，并非真理，都是我可怜的幻想，而不是对于你的幸福的正确概念，你曾命令过：“地要生出荆棘蒺藜”我们原靠劳动才能得食，这命令在我身上执行了。   

    当时像我这样一个听命于各种私欲的坏奴才，能阅读一切所谓自由艺术的著作，能无师自通，有什么用处？我读得津津有味，但并不能辨别出书中所有正确的论点来自何处。我背着光明，却面向着受光明照耀的东西，我的眼睛看见受光照的东西，自身却受不到光明的照耀。我不靠别人的讲解，不费多少劲，能理解一切有关修词、论辩、几何、音乐、数学的论著，主、我的天父，你都清楚，因为我的聪明，我思想的敏锐，都是你的恩赐；但我并不以此为牺牲而祭献你。所以这些天赋不仅没有用，反而害了我。我争取到我的产权中最好的一部分，我不想在你身边保守我的力量，反而往远方去，挥霍于荒淫情欲之中。良好的赋禀，不好好使用，为我有什么用处？因为一般勤学聪敏的人认为极难理解的那些问题，为我毫无困难，只有向他们解释时，才能感觉到疑难之处，他们中间最聪明的，也不过是最先能领会我的解释的人。

    但这为我有什么用处？当时我认为你，主、天父和真理，不过是一个浩浩无垠的光明物体，而我即发这物体的一分子。唉，真是荒谬绝伦！但我当时确是如此；既然我当时恬不知

耻地公开对别人传授我的谬说，向你狂吠，现在我也不顾愧赧而向你天父忏悔，缕述你对我的慈爱，向你呼吁。当时我一无师承读通了难解的著作，但对于有关信仰的道理，却犯了丑

恶不堪、亵渎神圣的错误，那末我的聪明为我有什么用处？相反，你的孩子们，始终依恋在你膝下，在你教会的巢中，有纯正的信仰作为饮食，安稳地筹待羽毛丰满，长出爱德的双翅，即使思想拙钝，能有多大害处呢？

    主、我的天父，我们希望常在你的羽翼之下，请你保护我们，扶持我们；你将怀抱我们，我们从孩提到白发将受你的怀抱，因为我们的力量和你在一起时才是力量，如果靠我们自身，便只是脆弱。我们的福利，在你身边，才能保持不失；一离开你，便走入歧途。主啊，从今起，我们要回到你身边，为了不再失足，我们的福利在你身边是不会缺乏的，因为你即是我们的福利。我们不必担心过去离开你，现在回来时找不到归宿，因为我们流亡在外时，我们的安宅并不坍毁，你的永恒即是我们的安宅！

一

   赋予我唇舌，你督促我的唇舌歌颂你的圣名；请你收纳我唇舌所奉献的忏悔之祭。请治疗我全身骸骨，使我的骸骨说：“主，谁能和你相似？”一人向你忏悔自身的情况，并没有告诉你什么，因为一颗心即使关闭着，也瞒不过你的眼睛，人们的顽强也挣不脱你的掌握；你或出于慈爱，或为了报复，能随意软化我们的顽强，“没有一人能逃脱你的熏炙”。

    使我的灵魂为爱你而歌颂你，为歌颂你而向你解说你的慈爱。你所创造的一切始终在歌颂你，从不间断，从不缄默：一切精神体是通过已经归向你的口舌歌颂你；一切动物，一切物质是通过观察者的口舌歌颂你；请使我们的灵魂，凭借你所造的万物，能摆脱疲懒，站立起来走向你，到达这些千奇万妙的创造者的身边，那里才能真正恢复元气，才是真正的力量。

二

    任凭那些彷徨不定和怙恶不悛的人逃避你吧！你依旧注视着，洞烛他们的黑暗。即使这些人是丑恶不堪，即使万有包括这些人在内，但万有依旧是美丽的。这些人能损害你吗？他们能破坏你的统治吗？从天涯到地角你的统治是公正而完善。他们力图逃避你的圣容，但能逃往何处？哪里你会找不到他？他们所以遁逃是为了不要看见鉴临他们的你，他们闭上了眼睛冲撞你——因为你并不放弃你所创造的任何部分——这些不义的人冲撞你，受到了正义的处分；他们自愿置身于你的慈惠之外，触犯你的正义，领受你严峻的处分。显然，他们是不知道你是无所不在，不受空间的限制，你是始终鉴临着远离你的人。希望他们回身寻你；他们叛离了创造的主宰，但你并不放弃他们。希望他们自觉地回身寻你，你就在他们心中：谁向你忏悔，谁投入你的怀抱，谁因困顿风尘而在你怀抱中流泪痛哭，你就在他心另；你会和蔼地擦干他们的眼泪；因为，主，你不是一个血肉的人，你是创造他们的天父，你现在又再造他们，抚慰他们。但在我追求你的时候，我自己究竟在哪里呢？你在我面前，我则远离我自己，我不曾找到我自己，当然更找不到你了。

三

    我将在我天父之前，谈谈我二十九岁那一年了。

    这时有一个摩尼教的主教来到了迦太基。这人名福斯图斯，是魔鬼的一张巨大罗网，许多人被他优美的词令所吸引而堕入网中。我虽则赞赏他的词令，但我能把词令和我所渴求的事物真理区分开来；我对于人们交口称道的福斯图斯，不着眼于盛词令的器皿，而着眼于他对我的知识能提供什么菜肴，因为我先已听到他学识渊博并擅长自由艺术的声誉。

    我已经读了许多哲学家的著作，并已记在心头。我还把有些论点和摩尼教的冗长神话作了比较，我认为那些“多材多艺，能探索宇宙秘奥，却不识宇宙主宰”的人们所论列的比摩尼教可信。但你、“伟大的天父，垂怜卑微的人而藐视骄傲的人”，你俯就诚心自怨自艾的人。那些骄傲的人，即使他们嗜奇而专精，能计算星辰与沙砾的数字，度量天体，窥测星辰运行的轨道，却找不到你。

    他们凭自己的理智和你所赋畀的才能，探求以上种种，确有很多发明；他们能在好几年前预言某日某时某刻有日月蚀，他们所预测的数字丝毫不爽的应验了。

    人们对这些成就表示赞叹，没有这种知识的人感到惊愕，那些行家却沾沾自喜。目无神明的骄傲使他们和你的无限光明隔绝；他们能预测日蚀，却看不到自身的晦蚀。原因是他们不能本着宗教精神探求他们所以能探求以上种种的才能来自何处。即使他们发现是你创造他们，也不肯把自己贡献于你，使你保持着所创造的工程：他们祭祀自己，却不肯以自身祭祀你，他们不肯宰杀和“空中飞鸟”一样的好高鹜远的意愿、和“海中鳞介”一样的“潜行深渊”的好奇心，以及和“田野的牲畜”一样的快乐，使你天父能以销铄一切的烈火烧毁他们导致死亡的欲望，赋予他们不朽的生命。   

    他们不认识“道路”，不认识你的“道”：你是通过“道”而创造了他们所计算的万类，创造了能计算的人类，创造了他们观察万物的官感和所以能计算的理智。“你的智慧是无限无量的。”你的“独子”“成为我们的智慧、正义与圣德”，成为我们中间的一员，向凯撒纳税。他们不认识这一条从自身下降到“圣子”，再通过“圣子”而上升到“圣子”的道路。他们不认识这条道路，自以为高高在上，与星辰一样光明；因此堕落到地上，他们冥顽的心便昏暗了。他们对于受造物有许多正确的见解，但不能以虔诚的心寻求真理、寻求造物的主宰，因此一无所获；即使找到，“认识了天父，但不能以崇奉天父的敬礼光荣他”，感谢他；他们的思想流于虚妄，反自以为聪明，把本属于你天父的占为己有，为此之故，他们既狂且瞽，竟然以自身种种强加于你天父，即是以虚妄归于你真理本身，“把不朽天父的光荣比于朽坏的人，比于禽兽蛇虫一般的偶像，以你的真理变为邪说，他们不崇拜奉事造物的主宰，反而崇奉受造之物”。  

    我记取了他们观察受造物所得出的正确论点，我也领会他们推算时辰季节并用观测星辰相互印证的理论，拿来和摩尼教关于这一方面的大批痴人说梦般的论著比较后，看出教外哲学著作有关夏至冬至、春分秋分、日蚀月蚀以及类似现象所给我的知识，在摩尼教的著作中都无从找到。摩尼教只命令我们相信，可是这种信仰和有学术根据的推算，以及我所目睹的事实非但不符，而且截然相反。

四

    主、真理的天父，是否只要通晓这些事理，就能使你愉悦？一人精通这一切而不认识你，是不幸的，相反，不知道这一切而能认识你，是有福的。一人既认识你，又明白这一切，并不因这些知识而更有福。相反，如果能认识你，能以敬事天父之礼光荣你，感谢你，不使思想陷于虚妄，那末他的幸福完全得之于你。

    一人有一棵树，虽则不知道这树高几肘，粗几肘，却能享用这棵树而感谢你，比了另一人知道有多少高，有多少桠枝，并不占有这树，也不认识这树的创造者，一定更好。对于信徒也如此，世间一切财富都属于他，“似乎一无所有，却一切都有”；他归向你，一切为你服务，即使连北斗星的轨道也不知道，但毫无疑义，这人比起一人能计算天体星辰，称量元素，却忽视了“用尺度、数字、衡量处置万物”的你，一定更好。   

五

    但谁要求一个摩尼教徒论撰这些事物呢？即使不知道这些事，也能是一个虔诚的信徒。你对人说过：“诚信即是智慧”。有人即使精通这些学问，也能不知诚信为何物；但一人对此种学问一无所知，却敢无耻地教导别人，这人不可能是虔诚的信徒。标榜那些尘世间的学问，即使确有心得，也是虚妄；而诚信则在乎运用这些学识来赞颂你。于此可见，摩尼教人违反了此项原则，对那些事物信口雌黄，已由精于此道者证明他不学无术，那末更能清楚看出他对于其他比较深邃的问题也是一窍不通。但这人又不愿别人小觑他，力图使人相信那赋畀信徒恩宠的“圣神”、“施慰之神”，威权神力都附在他身上。有人揭发了他关于天体日月星辰运行的谬论，这一切本与宗教无关，但他的狂妄依旧敢公然亵渎神明，因为他不仅谈论所不知的事情，甚至恬不知耻地发挥他不经的言论，还自称有神圣的威权。   

    我听到某一基督徒错误百出谈论他不懂的事情，我能耐心地听他的见解，我认为这种错误无害于他，因为即使他不懂物质世界中受造物的位置和性质，但对于你万有的创造者未尝抱有不正确的信仰。相反，如果他认为这些问题关系到信仰的道理，而且敢于固执他错误的成见，那末便有害于他了。但即使有这样的弱点，在信仰的摇蓝中时，有母亲的慈爱扶持着，从新生成长为“完人”，便“不再随各种学说的风气而飘摇动荡了”。  

    至于那一个在信徒之前以博士、权威、领导自居的人，竟敢宣称谁相信而跟随他，不是跟随一个凡人，而是跟随他身上的“圣神”。这人的荒谬既已确然有徵，那么对这样的疯狂，谁能不表示深恶痛绝呢？

    但我尚未能确定根据他的话，对于其他书籍所载的日夜潜运，星辰明晦等现象能不能得到解释；如果他所说是有可能，那末我对于事物的真相依旧疑而不决，我仍将相信他具有圣德，仍将奉他的理论作为我信仰的圭臬。

六

    在近乎九年之中，我的思想彷徨不定；我听信他们的话，怀着非常热烈的愿望等待那位福斯图斯的莅临。因为我偶然接触到一些教徒，他们不能答复我所提出的问题，便捧出福斯图斯，据说只要他来，我和他一谈，这些问题便迎刃而解，即使有更重大的问题，他也能清楚解答。

    他终于来了。我觉得他确是一个很有风趣、善于词令的人物，一般老生常谈出于他的口中便觉非常动听。可是这位彬彬有礼的斟酒者递给我一只名贵的空杯，怎能解我的酒渴呢？我的耳朵已经听够了这些滥调，我认为并不能因说得更妙而更好，说得更详细而更真实，我并不认为福斯图斯相貌端好口才伶俐便有明智的灵魂。向我吹嘘福斯图斯的人并没有品藻人物的本领，不过因他娓娓的谈论，便以他为有慧根、有卓见。

    我不接触到另一类人；他们以为敷陈真理，如通过粲花妙论，便认为可疑，不能倾心接受。我的天父啊，你用奇妙隐秘的方式教导我，我的所以相信，是因为你的教诲都是正确的，不论在什么地方，凡真理照耀之处，除了你，别无其他真理的导师。我受你的教导，已能懂得一件事不能因为说得巧妙，便成为真理，也不能因言语的朴拙而视为错误；但也不能因言语的粗率而视为真理，因言语典雅而视为错误；总之，智与愚，犹如美与恶的食物，言语的巧拙，不过如杯盘的精粗，不论杯盘精粗，都能盛这两类食物。

    我对这人企望已久，这时听他热烈生动的议论并善于运用适当的词令来表达他的思想，的确感到佩服。我和许多人一样佩服他，而且让别人更推重他；但我感到不耐烦的是他常被听众包围，我无法同他作一问一答的亲切谈话，向他提出我所关心的问题。机会终于来到，我和朋友数人能和他叙谈，而且时间也适宜于互相酬答，我便向他提出一些使我不安的问题，我发现这人对自由学术除了文法外，是一无所知，而对文法也不过是寻常的造诣。但由于他读过几篇西塞罗的演说，一两部塞内卡的著作，一些诗集和摩尼教用良好的拉丁文写成的几本书，加上日常口头的训练，因此获得了应对的口才，而且由于他善于利用自己的优点和某种天赋的风度，因此更有风趣，更吸引人。

    主、我的天父，我良心的裁判者，据我记忆所及，是否如此呢？我在你面前，提露我的心和我的记忆，当时你冥冥之中在引导我，把我可耻的错误胪列在我面前，使我见后感到悔恨。

七

    我明白看出他对于我以为他所擅长的学问是一无所知，我本来希望他能解决我疑难的问题，至此我开始绝望了。如果他不是摩尼教徒的话，那末即使他不懂这些学问，也可能具有真正的虔诚信仰。但摩尼教的书籍，满纸是有关天象日月星辰的冗长神话：我希望的是福斯图斯能参照其他书籍所载根据推算而作出的论证，为我作明确的解答，使我知道摩尼教书中的论点更可取，至少对事实能提出同样使人满意的解答；这时我已不相信他有此能耐。

    但我依旧把问题提出，请他研究和讨论。他很谦虚地推却了，他不敢接受这个任务。他知道自己不懂这些问题，而且能坦白承认。他并不像我所遇到许多大言不惭者，竭力想说服我，却不知所云。他确有心计、虽则他的心并“不坦坦荡荡的对着你”，但真有自知之明。他知道自己学识不够，不愿贸贸然辩论他毫无把握并将使他陷入绝境的问题。他的诚实更使我同情他。因为虚心承认的美德比了我所追求的学问更属可嘉。对于一切疑难的、微妙的问题，我觉得他始终抱此态度。   

    从此我研究摩尼教著作的兴趣被打碎了。我对教中其他博士们日益觉得失望，因为他们

中间首屈一指的人物对于我疑惑不解的问题尚且不能取决。我开始和福斯图斯结交，专为研究他酷爱的文学，因为我那时已担任迦太基的雄辩术教授，教导青年文学。我和他一起阅读他早已耳闻而愿意阅读的、或我认为适合于他的才能的书籍。总之，我原来打算在该教中作进一步的研究，自从认识这人后，我的计划全部打销了。但我并不和他们完全决裂；由于我找不到更好的学说，我决定暂时满足于我过去盲目投入的境地，除非得到新的光照，使我作更好的选择。

    那个福斯图斯，本为许多人是“死亡的罗网”却不知不觉地解脱了束缚我的罗网。我的天父啊，这是因为在你隐我的计划中，你的双手并没有放弃我；我的母亲从她血淋淋的心中，用日夜流下的眼泪为我祭献你。你用奇妙的方式对待我。我的天父，这是你的措施。因为“主引导人的脚步，规定人的道路”。不是你双手再造你所创造的东西，怎能使我得救呢？   

八

    你又促使我听从别人的意见，动身赴罗马，宁愿在罗马教书，不愿继续在迦太基教书。

    至于我所以作此决定的原因，我不能略过，不向你忏悔，因为在这些经历中，你的高深莫测的计划和对我们关切备至的慈爱是应得我们深思和称颂。

    我的所以愿意前往罗马，不是由于劝我的朋友们所许给我的较优的待遇和较高的地位，——虽则当时我对二者并非无动于衷——主要的，几乎唯一的原因，是由于我听说罗马的青年能比较安静地读书，受比较严格的纪律的约束，不会乱哄哄地、肆无忌惮地冲进另一位教师的教室，没有教师的许可，绝不容许学生闯进去。相反，在迦太基，学生的恣肆真是令人痛恨，无法裁制，他们恬不知耻地横冲直撞、近乎疯狂地扰乱为每一学生的利益而制定的秩序。他们带着一种令人惊奇的冥顽不灵干出种种不正当的行为，如果不是有习惯纵容他们，竟应受法律的处分。这种习惯更显示出他们的不堪，因为他们做了你的永恒的法律所绝不容许的事，还行所无事地自以为逍遥法外；其实他们的盲目行动即是一种惩罚，他们所身受的害处远过于加给别人的害处。

    我在读书时期，便不愿染上这种习气，可是我做了教师，却不能不加含忍，因此我愿根据一个熟悉情况的人介绍而到没有这种行径的地方去。可是惟有你才是“我的希望，我在人世间的福分”，你为了拯救我的灵魂使我易地而居，使我在迦太基如受针刺而想出走，又通过人们摆出罗马的妩媚风光来吸引我；这些人都爱着死亡的生命，有的在沉沉醉梦之中，有的则作出虚妄的诺言，你却暗中利用我和这些人的腐朽来纠正我的步伐。因为那些捣乱我的安闲生活的人，是被一种可耻的疯狂所蒙蔽，另一方面，这些劝我改变环境的人，也只是出于尘俗之见，我则厌恶我在此地所受的真正痛苦，因而追求那边虚假的幸福。   

    天父啊，你是知道我为何离此而他往，可是你并不向我点明，也不指示我的母亲；我的出走使她悲痛欲绝，她一直跟我到海滨。她和我寸步不离，竭力要留住我，或跟我一起动身；我欺骗她，推说有朋友等候顺风开船，在他出发之前，我不愿离开他。我说谎，欺骗了我的母亲，欺骗了这样一位母亲！我竟出走了。你的慈爱宽赦了我这一罪行，因为你保留了满身丑恶的我不被海水淹没引导我到你恩宠的泉水中洗涤我，并擦干了我母亲每天在你面前为我流在地上的泪水。

    我的母亲不肯独自回去，后来勉强听我的劝说，答应那一夜留在离我们泊船不远的一所纪念西普利亚努斯的教堂中。可是就在那一夜，我偷偷地溜走了，她还在堂中祈祷痛哭。   

    风起了，扯足了我们的布帆，海岸在我们的视线中消失。到了次日早晨，留在彼岸的母亲悲痛得如痴如狂，她的埋怨声、呻吟声上彻你的双耳，而你并不理睬她；你为了扫除我的私欲，使我的欲望攫我而去；你用痛苦的鞭子惩罚我母亲偏于骨肉的爱，因为她欢喜我在她身边，如寻常母亲的心情，而且远过于寻常母亲，但她想不到我的出走，是你为她准备莫大的快乐。因她不会想到，所以只有痛哭、悲号；这种苦况说明夏娃传给她的遗产，她在呻吟中生育了我，又用呻吟来寻觅我。但她埋怨了我的欺骗，埋怨了我的忍心后，又转而为我向你祈祷，回到家中继续她的日常生活，我则继续我前往罗马的行程。

九

    我到罗马了，迎接我的是一顿疾病的鞭子，我正走向着地狱，带着我一生对你、对我、对别人所犯的罪业，这罪业既多且重，加重了使“我们在亚当身上死亡“的原罪的铁链。这些罪恶，你尚未在基督之中宽赦我，基督也尚未用十字架解除我犯罪后和你结下的仇怨。因为我当时所信仰的基督不过是一个幻象，幻象怎能用十字架解除仇怨呢？我的灵魂已附于真正的死亡，而我当然还以为基督肉体的死亡是虚假的；基督的肉体真正死亡过，我这个不信基督肉体死亡的灵魂也只有虚假的生命。”   

    我的热度越来越高，已经濒于死亡。如果我那时死去，我将到哪里去呢？只能到烈火中去，按照你的真理的法则，接受我一生罪恶应受的极刑。我的抱病，我母亲并没有知道，但她虽则不在，却为我祈祷；你是无所不在，不论她在哪里，你俯听她的祈祷；我虽身在罗马，你却怜悯我，恢复我身体的健康，虽则我叛逆的心依旧在痼疾之中。

    我处于如此严重的危险中，并不想领受“洗礼”。童年的我真的比当时的我好，我童年时曾要求热心的母亲为我举行“洗礼”，这一点上文已经回忆而忏悔过。我所度的岁月不过增加我的耻辱；你不使如此不堪的我灵与肉双双死亡，而我的狂妄反而讥笑你忠告的药石。如果我母亲的心受此打击，这便伤将永远不会痊愈。我真是无法写出我母亲对我所抱的心情，她的精神生养我所担受的劬劳，远过于她肉体生我时顾复的勤苦。

    如果我在这种情况下猝然死去，必将使慈母肝肠寸断，我不知道这创伤将如何治疗。她作了如许的祈祷，她连续不断的祈祷到哪里去了？不会到别处去，只能到你那里。你，慈爱的天父，能轻视一个节妇的“忏悔谦抑的心”吗？她是乐善好施，服从并伺候你的圣贤们，她从不间断的每天到你的祭台前参与献礼，从不间断的每天早晚两次到你的圣堂中，不是去听些无稽之谈，或老太婆们的饶舌，而是听你的圣训，你也听她的祈祷。她的流泪，不是为了向你要求金银，或人世间飘浮脆弱的东西，而是要救护自己儿子的性命，她的所以能如此，是出于你的恩赐，你能轻视她的眼泪，拒绝而不援手吗？主啊，当然不会的，相反，你在她身边，答应她的要求，按照你预定的步骤而实行。你在梦中给她的答复，上文我已提到的和没有提到的，她是念念不忘，在日常祈祷中，奉为你授给她的左券，你决不会欺骗她。因为“你的慈爱是永永不匮的”，你宽免了一人的负债后，，你对这人许诺什么，反而如你自己负有债务。   

十

    你治疗我的疾病，你使你婢女的儿子恢复肉体的健康，为了能给他另一种更好、更可靠的健康。

    这时我在罗马依旧和那些骗人的伪“圣人”保持联系：因为我不仅和一般教徒、“听讲者”——我的居停主人即是其中之一，我在他家中患病而痊愈的——还和他们所谓“选徒”交游。   

    那时我还以为犯罪不是我们自己，而是不知道哪一个劣根性在我们身上犯罪，我即以置身于事外而自豪；因此，我做了坏事，不肯认罪，不肯求你治疗我犯罪的灵魂，我专爱推卸我的罪责，而归罪于不知道哪一个和我在一起而并非我的东西。其实这完全是我，我的狂妄把我分裂为二，使我与我相持，我既不承认自己是犯罪者，这罪更是无可救药了；我是如此无赖凶悍，宁愿你全能天父在我身上失败而任我毁灭，不愿你战胜我而挽救我。

    你尚未“为我的口设下遮拦，为我的唇装置关键，使我的心不倾向于邪恶的言语，使我不和作恶的人同恶相济”，因此我依旧和他们的“选徒”往来，但我对于这种错误学说已不再希望深造；在我尚未找到更好的学说之前，我决定暂时保留，但已较为冷淡松弛了。   

    这时我心中已产生了另一种思想，认为当时所称“学园派”哲学家的识见高于这些人，他们主张对一切怀疑，人不可能认识真理。我以为他们的学说就是当时一般人所介绍的，其实我尚未捉摸到他们的真正思想。

    我也毫不掩饰地批评我的居停主人，我觉得他过于相信摩尼教书中所充斥的荒唐不经之说。但我和他们的交谊依旧超过其他不参加摩尼教的人。我已不像过去那样热心为该教辩护，可是由于我只和他们熟稔——有许多教徒匿居罗马——我便懒于探求其他宗教，我也不再希望在你天地主宰、一切有形无形之物的创造者的教会内寻获他们先前使我脱离的真理。我以为相信你具有人的肉体，相信你和我们一样方趾圆颅，是太荒谬了。想到我的天父，我只能想像一团物质——我以为凡存在的东西都是如此——这是我所以坚持我不可避免的错误的主要而几乎唯一的原因。   

    为此我也相信存在着恶的本体，是一团可怖的、丑陋的、重浊的东西——摩尼教名之为“地”——或是一种飘忽轻浮的气体，这是他们想像中在地上爬行的恶神。由于我尚有一些宗教情感，我不得不相信善神不能创造恶的本体，因此我把这团东西和善对峙着，二者都是无限的，恶的势力比较小，善的势力比较大；从这个害人的原则上，产生了其他一切侮辱神明的谬论。

    我的思想每次企图返回到“公教”信仰时，总觉障碍重重，因为我理想中的公教信仰，并非公教的信仰。我以为设想你天父——我向你解说你的慈爱的天父——除了和恶神对立的部分我认为必然有限度外，其余部分都是浩浩无限，比了设想你各部分都限制于人的形体之中，一定更符合虔诚的宗教精神。我以为相信你没有创浩恶——由于我的愚昧无知，我心目中的恶是一个实体，甚至是物质的实体，因为我只能想像精神是一种散布于空间的稀薄物体——比了相信恶的本体来自你，也比较好。至于我们的救主，你的“独子”，我以为他为了拯救我们，从你光明的庞大体质中分出，除了我的凭空想像外，我对他什么不相信。因此，我以为这样的性体不可能生自童女玛利亚，否则必然和肉体混淆；而按照我的想像，我看不出怎样能混合而不受玷污。因此我害怕相信他降生成人，因为我将不得不相信他受血肉的玷污。

    现在，凡蒙被你的宠光的人读我的忏悔，将善意地、亲热地哂笑我；可是我当时的确是如此。   

十一

    其次，在我看来，摩尼教中人对你的圣经所提出的批评，是无法辩驳的。但我有时很希望能和一位精通圣经的人讨论每一问题，听取他的见解。

    有一位名埃尔比第乌斯的人曾对摩尼教徒作过演讲和辩论，我在迦太基时，他的言论已给我一些印象，因为他引用了圣经上几段很难解答的文字。摩尼教徒的答复，我认为是软弱无力的。所以他们也不轻易公开发表，仅仅私下对我们提出。他们说新约文字已经不知道由那些人窜改，窜改的目是把犹太人的法律羼入基督教教义，但他们却又拿不出一本未经窜改的本子。而我一方面，也只能想像物质，被那些“庞然大物”所掌握，压得我几乎透不过气，使我无从呼吸你的真理的清彻纯净的空气。

十二

    我开始在罗马从事于教授雄辩术的工作，这是我所以来此的目的。我先在家中招收一些学生，由于他们的宣传，外界开始对我注意了。

    我听到罗马有一种不见于非洲的情况。别人告诉我非洲那些败坏青年的捣乱行为这里的确没有，但“为了赖学费，许多学生串通好，会突然转到另一个教师那里，钱财重于信义，以致不惜违反公道”。

    我便也憎恶他们这种行径，但不能说是出于一种正当的憎恨，因为我的所以怀恨他们，与其说是为了他们损害别人的非法行为，不如说是为了直接加于我的损失。

    这种人哪里还有人格，他们“远离你而犯奸淫”，流连于时间所玩弄的浮影，贪嗜着沾污他们双手的粪土般的利益，拥抱着这个消逝的世界，却蔑视永久存在的你，正在呼唤并宽恕一切失身于邪恶而能迷途知返者的你。现在我一面是憎恨这种人的败坏无耻，一面却爱他们，希望能纠正他们，使他们能爱所钻研的学问过于金钱，爱你真理的天父，更爱真正幸福的泉源与纯洁的和平过于学问。但那时我只为自身打算，不愿忍受他们的恶劣行为，不能为你打算，希望他们改过迁善。   

十三

    这时米兰派人到罗马，请罗马市长委任一位雄辩术教授，并授予他公费旅行的权利。我通过那些沉醉于幻想的摩尼教徒——我从此将和他们脱离关系，但我们双方都不知道——谋这职务。我定了一篇演说稿上呈于当时的市长西玛库斯，他表示满意，便派我去米兰。 

    我到米兰后，便去拜谒安布罗西乌斯主教，这是一位举世闻名的杰出人物，也是一个虔敬你的人。他的坚强有力的言论把你的“麦子的精华”、你的“欢愉之油”和你的“和醇的酒”散发给你的子民。我不自知地受你引导走向他，使我自觉地受他引导归向你。   

    这位“天父的人”慈父般接纳我，并以主教的风度欢迎我来此作客。

    我开始敬爱他，但最先并不把他作为真理的明师——我已绝不希望在你的教会内找到真理——不过把他视为一个对我和蔼可亲的人物。我很用心地听他对群众所作的谈论，但不抱着应有的目的，而好像是为了测验他的口才是否符合他的声誉，是过还是不及；我全神贯注地谛听着，已被他的词令所吸引，但对于内容并不措意，甚至抱着轻视的态度；我欣赏他吐属的典雅，觉得他比福斯图斯渊博，但论述的方式，则福斯图斯更有风趣，更容易感动人。至以内容而论则两人是无可比拟的，一个是沉溺于摩尼教的谬说，一个是以最健全的生命之道传给大众。

    救恩还远离着像我这样的罪人，但我渐渐地、不知不觉地在近上去。

十四

    我不注意他所论的内容，仅仅着眼于他论述的方

    式，——我虽则不希望导向你的道路就此畅通，但总抱着一种空洞的想望——我所忽视的内容，随着我所钦爱的词令一起进入我的思想中。我无法把二者分别取舍。因此我心门洞开接纳他的滔滔不绝的词令时，其中所涵的真理也逐渐灌输进去了。

    我开始觉得他的见解的确持之有故，言之成理；在此以前，我以为公教信仰在摩尼教徒的责难之前只能扪口无言，这时我觉得公教信仰并非蛮不讲理而坚持的，特别在一再听了安布罗西乌斯解答《旧约》上一些疑难的文字之后；我觉得我过去是拘泥于字面而走入死路。听了他从文字的精神来诠释《旧约》中许多记载后，我后悔我的绝望，后悔我过去相信摩尼教对《旧约》律法先知书的谶议排斥是无法反驳的。

    但我并不因此而感觉到公教的道路是应该走的，因为即使公教有博学雄辩之士能详尽地、合理地解答难题，我认为并不因此而应该排斥摩尼教信徒，双方是旗鼓相当。总之，在我看来，公教虽不是战败者，但还不是胜利者。

    这时我竭力思索、找寻足以证明摩尼教错误的可靠证据。如果我当时能想像出一种精神体，则我立即能驳斥摩尼教的凿空之说，把它从我心中抛出去；但我做不到。可是对于官感所能接触的物质世界和自然界，通过观察、比较后，我看出许多哲学家的见解可靠得多了。

    因此，依照一般人所理解的“学园派”的原则，我对一切怀疑，在一切之中飘飖不定。我认为在我犹豫不决之时，既然看出许多哲学家的见解优于摩尼教，便不应再留连于摩尼教中，因此我决定脱离摩尼教。至于那些不识基督名字的哲学家，我也并不信任他们，请他们治疗我灵魂的疾病。

    为此，我决定在父母所嘱咐的公教会中继续做一名“望教者”，等待可靠的光明照耀我，指示我前进的方向。

一

    “我自少即仰望你”，但为我，你究竟在哪里？你退藏到哪里去了？不是你造了我，使我异于走兽，灵于飞禽吧？我暗中摸索于倾斜的坡路上，我在身外找寻你，我找不到“我心的天父”，我沉入了海底。我失去了信心，我对于寻获真理是绝望了。   

    我的母亲已追踪而来了，她凭着坚定的信心，不辞梯山航海来找寻我，她一心依恃着你而竟能履险如夷。在渡海时的惊涛骇浪中，她反而安慰船上的水手们；凡是初次航海的人，一有恐惧，往往需要水手们的慰藉；她却保证他们旅程安全，因她在梦中已经得到你的指示。

    她见我正处于严重的危机中，见我对寻求真理已经绝望。我告诉她我已不是摩尼教徒，但也不是基督公教徒，她听了并不像听到意外的喜事而欢欣鼓舞。她仅仅对我可怜的处境部分的稍感安心，使她在你面前痛哭我犹如哭死去而应该复活的人，她把意象中躺在棺柩上的我奉献于你，希望你对寡妇之子说，“少年，我命你起来”，希望“死人坐起来，开始说话，交还给他的母亲。”她听到她每天向你哀求的事已大部分实现，并不表示过度的喜乐。我虽未曾获得真理，但已从错误中反身而出。不仅如此，她确信你已允许整个赐给她，目前未完成的部分一定也会给她的，所从她安定地、满怀信心地对我说，她在基督中相信她在去世之前，一定能看到我成为热心的公教徒。她对我是如此说，而对你、慈爱的泉源，她是加紧祈祷，哭求你加速你的援助，照明我的黑暗。她是更热切地到圣堂中，全神贯注的聆听安布罗西乌斯的言论，犹如仰吸“流向永生的泉水”。她敬爱安布罗西乌斯无异天父的使者，因为她知道是安布罗西乌斯引导我进入这种彷徨的境界，她坚信我从疾病回复到健康正应如医学上所谓若“药弗瞑眩，厥疾弗瘳”。   

二

    她展谒圣人的坟墓时，依照在非洲的习惯，带了酒羹面包去的，但受到守门者的阻止，她知道了这是主教的禁令，就虔诚地、虚心地服从，她非常自然地承认自己的不良习惯，绝不抱怨禁令，这种态度真使我惊奇。她所以能如此，正是由于她的思想不为酒困，能泰然捐弃旧习而绝无仇视真理之心，不似许多男女听到提倡节制的歌曲时和酒徒们对着一杯薄酒那样感到兴味索然。她带着一篮寻常菜肴，除了自己吃一些外，其余分食别人；为了不在众人前标奇立异，她也合乎节制地仅饮一小杯淡酒，如果依照旧例，向几位死者的坟墓致敬，她就斟酒一盏向各墓遍致敬意，就以这淡酒和水分酌在场的人，自己则奉陪着仅饮少许。她所以如此，既合于虔诚的礼数，也是严于嗜饮的克制。

    她一旦知道这位著名的讲道者，这位热心的主教禁止这种方式，即使有节制的人也在所不准，一面为了防止造成酗酒的机会，一面亦因这种类于祭祀祖先的仪式，未免近似外教的迷信，她便翕然地服从。她知道把一瓣心香清净地供奉于殉教者的墓前，即可以替代盈筐的人间羞馔；一面对贫穷的人，她是尽力施舍，同时他在那里参加了分食“主的圣体”的礼仪，因为殉教者效法主的受难而牺牲，因之获得花冠。   

    主、我的天父，——这是我的心在你面前对这事的猜想——我以为如果发此禁令的不是她所敬爱的安布罗西乌斯，要使我的母亲去除这个习惯，可能并非一件容易的事情。她为了我的得救，所以特别敬重安布罗西乌斯，而安布罗西乌斯看见她如此虔诚生活，如此热心于各种善举，如此经常地参拜圣堂，对她也自敬重。安布罗西乌斯对我往往称诵她的懿行，祝贺我有这样一位母亲，可是他不知道她有这样一个对一切怀疑，不想找寻生命之道的儿子。

三

    在我祈祷时，我还不知道呻吟，向你乞援，我却专心致志地探求，我的思想为辩论而辗转反侧。我眼中的安布罗西乌斯不过是一个世俗场中得到许多大人先生们尊敬的幸运人物。惟有他的独身不娶，我认为我是办不到。至于他所抱的希望，他由声望高而遭受的考验，所作的奋斗，他在困难中所享到的安慰，他心灵的口舌咀嚼你的“饼”时所尝到的滋味，对于这一切，我是毫无概念，也一无经验。

    同样，他也不知道我内心的动荡，我所面临的危险深渊，我不可能照我的愿望向他请教我所愿请教的事情。他门庭若市，都是有要事有困难请他帮助的人，不容许我和他细谈，向他请益。至于没有人找他的一些余暇，他为了维持身体，进必要的饮食，或为维持精神而从事阅读。

    在阅读的时候，他的眼睛一页一页浏览下去，他的心体味意义，他的口舌不出声而休息。往往我们到他那里——因为他从不禁止任何人入内，也没有事先传达的习惯——见他在凝神阅读，我们在静默中坐了片刻，便退出了（因为看见他如此全神贯注于书中，谁敢打扰他？）。我们猜想他仅仅得到这片刻的空暇，摆脱事务的纷扰，不作它用，专用之于调养精神，便不应该冒昧打扰他。可能他的不出声，是为了避免听者注意，遇到晦涩的文字要求他解释，或讨论疑难的问题，因而耽误了时间，不能读完他所预定要读的书。另一方面，他的声音很容易嘶哑，为了调养声息，也更有理由默读了。总之，不论他如此做有什么用意，像他这样的人，用意一定是好的。

    除了和他作简短的谈话外，我确实没有机会请教驻在他胸中的神圣指导者。我想找寻他空暇的时间，向他倾吐我的郁结，可是找不到。每逢星期日，我去听他对群众正确地讨论真理之言，我日益相信过去那些欺骗我的骗子用狡狯污蔑的方法，对圣经造成一系列的症结，都是可以消解的。

    我一朝发现你通过慈母公教会赋予恩赐而使之再生的精神子女们，对于《创世纪》上

“人是依照你的肖像而创造的”一节的解释，并不教人相信或想像你具有人的肉体的形状，虽则我对于精神体的性质还是丝毫捉摸不到，但我已很高兴地感到惭愧，我多年来的狂吠，不是反对公教信仰，而是反对肉体想像出来的幻影。一个本该研究学习的问题，我却先予肯定而加以攻击，在这一点上，我过去真是太卤莽、太放肆了！你是高高在上而又不违咫尺，深奥莫测而又鉴临一切，你并无大小不等的肢体，你到处充盈却没有一处可以占有你的全体，你不具我们肉体的形状，但你依照你的肖像造了人，人却自顶至踵都受限于空间之中。   

四

    我既然不懂“你的肖像”所指何物，应该推究、探索这一端信仰的意义，不应悍然加以抨击，似乎信仰仅是我所猜想的。我的心越被尖锐的疑虑消蚀，催促我接受真理，我也越悔恨自己如此长期被一个真理的诺言所玩弄欺骗，犯了幼稚的错误和盲从，把许多谬论说成是真理。至于这些谬论，我以后才明白看出。我从此也确切知道，在我盲目地攻击你的公教会时，是以不可靠的见解视为确实可靠。我虽尚未认识公教会所教导的都是真理，但至少认识到我过去竭力攻击的并非公教会的道理。为此，我的天父，我感到惭愧，思想有了转变，我高兴看到你的唯一的教会，你的独子的妙体，我幼时教给我基督名字的教会，并不使人意味到幼稚的废话，它的纯正的教义并没有把你万有的创造者约束在空间——虽则是广大无边的空间——之中，限制在人的肉体的形状之中。

    还使我高兴的，是我不再用过去的眼光读《旧约》的律法和先知书了，过去看到许多矛盾荒谬之处，指责你的圣贤们有这样的思想，而其实他们并无这种思想。我很高兴听到安布罗西乌斯在对群众布道时一再提出要我们谨守的金科玉律：“文字使人死，精神使人生”；对有些记载，单从字面看，好像错误，他移去神秘的帷幕，揭出其精神意义，虽则我对于他的见解还不能辨别真伪，但听后并不感到抵触。我执持着我的心，不敢轻易相信，害怕堕入深渊，可是我的趑趄真害死我。我希望对于我所不了解的问题，能像“三加七等于十”一样的明确起来。当然我不会如此狂妄说这一点也不能理解，但我要求其他一切，凡我耳目所接触不到的物质，或我思想只能悬拟为物质的精神体，也都能同样地明确起来。

    我本来能够用信仰来治疗我的疾病，澡雪我的思想，使之趋向你永久存在而没有丝毫欠缺的真理；可是犹如一人受了庸医的害，往往对良医也不敢信任，同样我灵魂的病，本来只能靠信仰来治疗的，但由于害怕信仰错误，便不愿治疗，拒绝你亲手配制的、施送世界各地的病人的、具有神效的信仰良医。   

五

    从这时起，我已经认为公教教义是比较可取、比较审慎、而且绝不用欺骗手段命令人相信未经证明的——或是可能证明而不是任何人都能领会的，或是不可能证明的——道理，不像那些摩尼教人冒失地标榜科学，讪笑信仰，却以无法证明为借口，强令人相信一大批的荒唐神话。

    主啊，你用非常温柔非常慈祥的手逐渐抟塑我的心，我注意到有无数事物，我既未目睹，又未亲历，而我相信了：臂如各国历史上的许多事迹，有关某地某城的许多事件，我并未看见，我听信朋友们，医生们，以及许多人的话，因为不如此，我们生活于此世便不能有所作为。最后，对于父母生我，我不是毫无疑义吗？而这一点，我只能凭耳闻而相信，否则我不能知道。你又使我认识到应受谴责的不是那些相信你在世界上树立了无上权威的圣经的人们，而是那些不信圣经的人们，如果他们对我说：“你怎样知道这些书是唯一天父的真实而绝不虚言的圣神传授人类的？”我决不能听信他们，因为正是这一点特别属于信仰的范围；因为各式污蔑性的责难论战，我所读过的许多哲学家的辩论都不能拔除我对你的存在，——虽则我不懂你的存在的性质——对你的统摄世界的信仰。

    对于这方面，我的信仰有时比较坚强，有时比较薄弱，但我始终相信你存在并照顾我们，虽则我还不知道对于你的本体应有什么看法，也不知道哪一条道路通向你或重返到你身边。

    由于我们的能力薄弱，不能单靠理智来寻获真理，便需要圣经的权力，从此我也开始看出如果你不是要人们通过圣经而相信你、寻获你，你决不会使圣经在全世界享有如此崇高的威权。

    至于圣经中往往和我的见解抵触矛盾，在我听了许多正确的解释后，我以为这是由于其含义的奥妙高深。为此，圣经的威权更显得崇高，更配合神圣的信仰，一方面为一般读者是明白晓畅，而同时又保留着深奥的内蕴，使人能作更深刻的研究；一面文字浅近通俗，使人人可解，而同时使不是“心地轻浮”的人能致力研究；一面怀抱群众，而同时又让少数人通过狭窄的口子到达你身边；但如果圣经没有如此崇高的威权，如果不吸收群众到它谦虚神圣的怀抱中，进入的人将更为稀少。   

    我在如此思索时，你就在我身边；我叹息时，你倾听着；我在飘荡时，你掌握我；我走在世俗的大道上，你并不放弃我。

六

    我热中于名利，渴望着婚姻，你在笑我。这些欲望使我遭受到辛酸的困难，但你的照顾却远过于放任我享受那种不属于你的乐趣。

    主，你愿意我回忆往事并向你忏悔，请你看看我的心。你把我胶粘于死亡中的灵魂洗拔出来。希望它从此能依附于你。

    我的灵魂是多么可怜！你刺它的创伤，使它抛弃一切而转向超越万有、万有赖以存在的你，希望它转向你而得到痊愈。我是多么可怜！你采取什么办法促使我感觉到处境的可怜呢？这是在我准备朗诵一篇歌颂皇帝的文章的那一天。文中说了许多谎言，而这些谎言会获得知音的激赏。这时我的心惦念着这件事，燃烧着狂热的思想。我走过米兰某一条街道时，看见一个贫窭的乞丐，大概喝饱了酒，欣欣然自得其乐。我不禁叹息着对同行的几个朋友说起，我们醉生梦死带来了多少痛苦，在欲望的刺激下费尽心机作出如许努力，而所背负的不幸的包袱却越来越沉重的压在我身上，我们所求的不过是安稳的快乐，这乞丐却已先我而得，而我们还可能终无所获。这个乞丐花得几文钱，便获得当前的满足，而我正在艰辛困顿中百般追寻。果然他所得的快乐并非真正的快乐，可是我所贪求的比这更属渺茫。总之他是兴高采烈，我是神情颓丧，他是无忧无虑，我是顾虑重重。如果有人问我：“你愿意快乐呢，还是愿意忧患？”当然我回答说：“愿意快乐。”如果再问我：“你愿意和那个乞丐一样，还是像你现在这样？”我却仍愿在徊徨疑虑中与我周旋。这是由于错误的偏见，并非由于真理。因我不应自以为学问富裕而比他优越，我的学问并不给我快乐，不过是取悦于他人的一套伎俩，不是为教育人们，只是讨人们的欢喜。为此，你要用纪律的杖“打碎我的骸骨”。   

    如果有人对我的灵魂说：“关键在乎快乐的趣向。乞丐之乐，志在酣醉、你则志在光荣。”希望我的灵魂避开这样的人。主啊，所谓光荣，是什么光荣？并不是在你怀中的光荣。所谓快乐，并非真正的快乐，这光荣也不是真正的光荣，只会更捣乱我的精神。那一夜，乞丐醺醺熟睡，我则带着我沉醉的心情而入睡，睡而又起，起而再睡。你知道，多少天在这般情况下过去了！的确，关键在乎快乐的趣向，我知道神圣的希望所带来的快乐，和这种虚空的快乐有天壤之别。但在当时，我们两人也有差别，无疑地他是更幸福，不仅因为他是一团高兴，我是满怀愁绪，而且他是祝望别人幸福而获得了酒，我是用谎言去追求虚名。

    那天，我在这一方面对朋友们说了很多话，而且遇到类似的情况，我往往反省自身的处境，看到生活的不协而使我感觉痛心，倍增我的苦闷，遇到幸运的机会，我也懒于伸手，因为机会入我掌握之前，便已飞跃而去了。

七

    我和意气相契的朋友们谈到这些问题，都是感慨交集。我特别和阿利比乌斯与内布利提乌斯两人谈得最投机。阿利比乌斯是我的同乡，他出身是城中望族，年龄比我小。我在本乡和迦太基教书时，阿利比乌斯从我受业。他见我待他好，又认为我有学问，非常敬爱我；我见他年纪虽轻，却具有杰出的天赋德性，所以也喜爱他。但迦太基风行着轻浮的戏剧，这种风气的巨浪吞噬他，使他沉湎于竞技游戏中。他自暴自弃流连于嬉戏中时，我正执教于公立的雄辩术学校中。由于我和他的父亲意见不合，他不来听我的课了。我听说他染上对竞技的嗜好，为他非常忧急，认为他势必丧失或已经丧失了美好的前途。我既不能用朋友的名义，也不能用师长的权力，劝告他或约束他使他回头，因为我认为他和他的父亲对我抱着同样的见解，而事实他并不如此。他不顾父亲对我的意见，开始来向我问候，到我的教室中听课，但过了一些时候又中止了。

    我并不想对他进行些工作，使他不至于被这种荒唐游浪的盲目嗜好毁了他良好的赋禀。可是你天父统御着所造的万有，你并不忘记他将在你的子女中间成为施行你的“圣事”的主教；为了使他的改过迁善明显地归功于你，你便通过不知不觉的我进行这项工作。   

    有一天，我坐在讲席上，面对着学生的座位，阿利比乌斯来了，他向我致敬后，坐下来用心听我的讲论。适巧我手中拿着一篇文章，我解释时，偶然想起用竞技游戏作为比喻，为了使听者更有趣味、更清楚了解我的意思，我尖锐地讽刺了那些为此种不良嗜好所俘虏的人们；我的天父啊，你知道我那时绝不想治疗阿利比乌斯所染上的疾疫。可是他把我的话拍在自己身上，认对我是为他而发的；别人听了会对我愤恨，而这位正直的青年听了却愤恨自己，反而更热烈地敬爱我。

    从前你已经说过，而且记录在你的圣经中：“责备具有智慧的人，他必然爱你。”我并不责备阿利比乌斯，但你利用一切若有意若无意的人，随从你预定的程序——这程序也是公正的——使我的心和唇舌成为通红的火炭，灸除这个具有良好希望的灵魂的腐烂部分，使之痊愈。谁不体会到我从肺腑中倾述的你的慈爱，就任凭他沉默而不歌颂你！

    阿利比乌斯听了我的话，便从他自愿堕入而且感觉无比乐趣的黑暗深坑中跳出来。他用坚强的自制，刷新了自己的心灵，摆脱了竞技游戏带来的污秽，不再涉足其间了。后来他消解了父亲的意见，仍欲从我，他的父亲也依他的愿望，重使他就学，但也和我一起陷入迷信的罗网；他敬重摩尼教徒们所炫耀的苦行，以为真是如此卓绝。其实这种刻苦不过是疯狂和欺骗；一些尚未接触到高深道德的人，容易被伪装的道行所迷惑，以致优秀的灵魂也会堕入他们的圈套。   

八

    阿利比乌斯并不放弃他的父母向他夸耀的世俗场中的前途，因此先我到罗马，攻读法律；在那里，又不可思议地、怀着一股不可思议的热情被角斗表现所攫取了。

    开始他对此只觉得厌恶。有一次，他的朋友们和同学们饭前在路上偶然碰到他，不管他的竭力拒绝和反对，用一种友好的暴力，把他拖到圆形剧场，场中这几天正在表现这种残酷惨厉的竞赛。他说：“你们他把我的身体拉到那里，按在那里，可是你们能强迫我思想的眼睛注视这种表现吗？我身在而心不在，仍是战胜你们和这些表现！”虽则他如此说，朋友们依旧拉他去，可能想看看他是否言行一致。

    入座以后，最不人道的娱乐正在蓬勃地展开。他闭上眼睛、严禁思想去注意这种惨剧。可惜没有将耳朵堵塞住！一个角斗的场面引起全场叫喊，特别激动他，他被好奇心战胜了，自以为不论看到什么，总能有把握地予以轻视，镇定自己；等到他一睁开眼睛，突然在灵魂上受到了比他所见的角斗者身上所受更重的创伤，角斗者受创跌倒所引起的叫喊，使他比斗败者更可怜地倒下了。叫喊声从他的耳朵进去，震开了他的眼睛，打击他的灵魂，其实他的灵魂是外强中干，本该依仗你，而现在越依靠自己，越显得软弱。他一看见解血直流，便畅饮着这残酷的景色，非但不回过头来，反而睁大眼睛去看，他不自觉地吸下了狂热，爱上了罪恶的角斗，陶醉于残忍的快乐。他已不再是初来时的他，已成为观众之一，成为拖他来的朋友们的真正伙伴了。还有什么可说呢，他目不转睛地看着，他大叫大嚷，他带走了催促他再来的热狂，他不仅跟随过去拖他来的人，而且后来居上，去拉别人了！

    你用非常坚强而又非常慈悲的手腕把他挽救出来，教他懂得依靠你，不应依靠自己。但这日子还远着呢！

九

    这次经验保留在他的记忆中，作为日后的良药。他还有一件事。他在迦太基在我门下读书时，一天中午，他在中央广场上思索着，准备学生们经常练习的一篇演讲，你容许广场的看守者把他当作窃贼而将他逮捕。我的天父，我以为你所以容许此事，是为了另一个原因，使日后成为一个伟大人物的他，这时就开始懂得在处理案件时，不应贸贸然听信别人而处罚一人。

    他独自一人带着蜡板与铁笔在法院前散步。他没有注意到这时有一个青年，也是一个学生，真正的窃贼，偷偷地带了一把斧头想斫下钱庄大街上面铅栏杆的铅，街上的钱庄职员听见斧声，喊起来了，派人来巡查捉贼。这个青年听到人声，害怕被捕，丢下斧头逃跑了。阿利比乌斯没有见他进来，只见他急忙忙地跑出去，想知道什么事情，便走到那里，发现一把斧头，他站定了观看，有些纳闷。这时捉贼的人来了，见他独自一人，拿着刚才斫栏杆作声使他们惊觉的铁器，便抓住他，这时住在广场四周的人都已走来，他们拖着阿利比乌斯，自诩为当场捉住窃贼，预备拉他到法庭审问。

    阿利比乌斯所受的教训，至此为止。因为主，你来救援这无罪的人，惟有你是无罪的见证。当人们拉他上监狱或受刑罚去时，途中遇见负责公共建筑的建筑师。人们很高兴遇见他，因为他经常怀疑广场上失去的东西是这些人偷的，人们希望他这次可以明白过去的窃案是谁干的。

    这位建筑师经常去探访一位元老，而在这位元老处屡次遇见阿利比乌斯。他立刻认出阿利比乌斯，便上前拉了他的手，把他从人群中解救出来，询问这不幸事件的原因。他听了经过后，便命那些嚷成一片、叫喊恐吓的人群跟自己来。他们走到干这事的青年家中。门口有一个小奴隶，年纪很轻，不会为小主人担心后果如何，自然很容易吐露一切。这奴隶是跟随主人到广场上去的。阿利比乌斯一见就认识他，便告知建筑师。建筑师把斧子给孩子看，问他是谁的东西。孩子立即回答说：“是我们的”。追问下去，他便说出一切经过。

    如此，这案件便落在这一家了，群众本来自以为捉获了阿利比乌斯，至此也很觉惭愧。而阿利比乌斯，你的圣道的未来宣讲师，你的教令内许多案件的审判者，在这一事件中、获得了更多的经验，更深的教训。

十

    我又在罗马找到他，他以非常坚强的情谊和我往来，和我一起到米兰，为了不和我分离，也为了能应用他所读的法律，这与其说是他的志愿，不如说是他父母的希望。他已三次担任顾问，他操守廉洁，使人惊奇，而他却更骇怪别人把金钱置于正义之上。人们不仅用利诱，还用威胁来考验他的性格。

    在罗马时，他担任意大利财政大臣的顾问。当时有一个极有势力的大老，许多人受他贿赂的笼络，或被他的威势所胁服，这人自恃权位，常为所欲为，要做法律所不许可的事。阿利比乌斯拒绝了。许给他酬谢，他置之一笑。威吓他，他仍卓立不移。大家都惊奇他具有这种特异的品节，对一个生杀予夺、炙手可热的人物，既不结交，也不畏服。阿利比乌斯是法官的顾问，法官本人对这人虽感不满，却不敢公然触迕，便把责任推卸在阿利比乌斯身上，只说他不赞成如此——

    事实确是如此——如果做了，他将投票反对。

    只有他的爱好学问几乎使他动摇：如果得到了法官的酬谢费，他能用以使人传抄书籍。但是他仍依据正义的考虑，作出更好的决定，认为禁止犯法的公道，高于纵容非法的权力。这是一件小事。可是“谁忠于小事，也忠于大事；倘若你们在不义的钱财上不忠心，谁还把真理的钱财托付给你们？倘若你们在别人的东西上不忠心，谁还把你们自己的东西给你们呢”？这些话出自你真理之口，不能是毫无意义的。

    这样一个人和我相契，和我一起考虑着我们应该采取怎样的生活方式。   

    内布利提乌斯也离开了邻近迦太基的本乡，离开了他经常去的迦太基，离开了他父亲遗传的大批田地，离开了家庭和不愿随行的母亲，来到来兰；他的来此，没有其他原因，不过是为了和我一起生活，共同以最迫切的心情研究真理和智慧。他热烈地追求着幸福生活，邃密地探索着各种最疑难的问题，也和我一样在呻吟叹息，傍徨不定。我们这三个饥渴之口，彼此都迫切地想吸取所需要的东西，都企望你“赐给他们应时的粮食”。由于你的慈爱、辛酸紧随着我们世俗的生涯，在辛酸之中，我们探问着担受这些辛酸究竟为了什么；眼前是一片黑暗。我们转身叹息着问道：“这种种到何时为止？”我们屡次如此说，可是我们一面说，一面并不放弃这样的生活，因为我们看不到确切可靠的东西，足以使我们拳拳服膺而放弃目前的种种。   

十一

    特别使我惊惧的是回想到我十九岁那一年，开始酷爱智慧，准备寻获智慧后便抛撇一切空虚骗人的愿望，至今已有这么长的一段时期了。现在我年已三十，依旧在同一泥淖中挣扎，追求着飞驰而过的、消触我心的现世事物。我对自己说：“明天会找到的。只要明白清楚，我便会紫握不放。福斯图斯就要来了。他会说明一切。那些学园派的大人物，真的我们不能抓住任何可靠的东西来指导我们的生活吗？我们更用心追求吧！不要失望。教会书籍中我过去认为矛盾的，现在看出并不矛盾，而且能有另一种合理的解释。我幼时父母安置我在哪里，我便站定在那里，等我寻到明显的真理。可是哪里去找寻呢？什么时候找呢？安布罗西乌斯没有时间，我也没有时间阅读。哪里去找书籍？哪里去购买？什么时候买得到？向谁借？把时间计算一下，为挽救灵魂，把时间分配一下。巨大的希望起来了：公教信仰并不是我所想像而斥为虚妄的东西。”

    “公教中的明哲之士以为相信天父限制于人的肉体形象之内是大逆不道。我还迟疑不决，不肯叩门，使其他真理也随之而敞开。我上午的时间为学生们所占有。其余时间，我们做些什么？为何不用于该项工作上？可是什么时候去拜访有势力的朋友呢？我们不是需要他们的帮助吗？什么时候去准备学生们所要购买的东西？什么时候调养身体呢？我们的精神不是需要摆脱牵挂，稍事休息吗？”

    “这一切都不去管他吧！抛开这些空虚无谓的勾当！我们该专心致志追求真理。人生是悲惨的，死亡是无从预测的；突然来抓我，我怎能安然而去？再到哪里去探求我现世所忽视的真理呢？是否将担受我疏忽的惩罚？如果死亡将斩断我的知觉，结束我的一切，将怎么办？对这一点，也应该研究一下。”

    “但决不会如此的。基督教信仰传布于全世界，享有如此崇高的威权，决不是偶然而毫无意义的。如果灵魂的生命随肉体而同归澌灭，神决不会对我们有如许作为。如此，我们为何再犹豫不决，不肯放弃世俗的希望，全心全意去追求天父和幸福生活呢？”

    “可是又得思索一下：世间种种也自有可爱之处，也有相当的甜味，不应轻易和它们割断关系，因为以后再想返回到它们那里是可耻的。目前已经差不多就要得到一些地位了。可是在其他方面，我还贪求些什么？我已交上不少有势力的朋友；如果我不是急于想出人头地，至少已能谋得一个主任的职位。娶上一个有些财产的妻子，不致加重我的负担。我的愿望不过如此。许多大人物，最值得我取法的人物，不是结婚后依然从事研究智慧吗？”

    我这样自言自语，刮着倏顺倏逆的风，我的心便东飘西荡，光阴不断过去，我拖延着不去归向天父，我一天一天推迟下去不想生活在你怀中，但并不能推迟每天在我身上的死亡：我爱幸福，却又害怕幸福的所在地；我追求幸福，却又在躲避幸福。因为我担心我没有一个女子的拥抱，生活可能太痛苦；至于你的慈爱是治疗我这种弱点的良药，我却绝不想到，因为我一无经验；我以为清心寡欲全凭自身的力量，而我感觉不到这股力量；我真糊涂，竟然不知道圣经上明明写着：“除非你赐与，否则谁也不能洁身自守。”如果我用内心的呻吟，上彻你的耳鼓，以坚定的信心把我的顾虑丢给你，你一定会赐与我的。   

十二

    阿利比乌斯却阻止我结婚，他一再对我说，我一结婚，我们就绝不能依照许久以来的心愿，在安定的时间，为爱好智慧而一起生活。阿利比乌斯在这方面真是一尘不染，而特别令人惊奇的是他进入青年时也曾一度体验过男女之爱；可是他绝不留恋，反而更觉悔恶，从此以后，便度着非常纯洁的生活。

    我提出有些人结婚后服膺智慧、有功于天父，对朋友也始终不渝，作为例子来反驳他。其实这些人的伟大胸襟我是望尘莫及，我不过是肉欲的奴隶，我带着我的枷锁，还感到死亡的甜蜜，我害怕脱身，拒绝别人的忠告，好像解救我的手碰痛了我的创伤。

    不仅如此，长虫还通过我对阿利比乌斯说话，笼络他，用我的唇舌在他的道路上撒下温柔的罗网，想绊住他正直而自由的双足。

    他对我也非常诧异，他素来崇拜我，而我竟会陷在这种肉情的胶漆中，我们讨论这问题时，我竟然肯定我独身不娶，便不能生活。我见他不胜惊奇，为了替自己辩护，我甚至说他过去那一次抢来的、偷偷摸摸的体验，几乎已经忘怀，因此很容易对此表示轻蔑，丝毫无所系恋，这和我生活上的乐趣有很大区别。这种乐趣如果再挂上正大光明的婚姻美名，那末便不会诧异我为何不能轻视这种生活。最后他也开始想结婚了，当然不是被肉体的快乐所吸引，而是出于好奇心。他说他是欢喜目前的生活，而我却以为没有那种乐趣，生活便不成为生活，而是受罪，因此他愿意知道这乐趣究竟如何。他的精神本是自由而不受这种束缚，所以奇怪我甘愿被奴役，从奇怪进而也想尝试，这尝试可能会使他陷入他所奇怪的奴役中，因为他愿意“和死亡订约”，“谁爱危险，将跌入危险之中”。我们两人都很少注意到婚姻的光荣在乎夫妇和谐与养育子女的责任。对于我，主要是贪求情欲的满足，情欲俘虏我，磨折我；对于阿利比乌斯，则是好奇诱导他步武我的后尘。

    我们当时的情况是如此，直至你至尊天父不放弃我们这团泥土，怜悯我们的不幸，用奇妙而隐秘的方式来解救我们。

十三

    不断有人催促我结婚。我也向人提出婚姻的请求，对方也已经答应；我的母亲对这件事最热心，她希望我婚后能领受生命的“洗礼”，希望我从此天天向上，她看出我的信仰即是她的愿望和你的诺言的实现。   

    由于我的要求和她自己的愿望，她每天向你发出衷心热切的祷告，求你在梦中对于我的婚事作一些指示。你却始终没有答应她。她见到一些幻觉幻象：人们思想上对一事念兹在兹后，自会有一股力量产生这种现象；她讲给我听，可是不像受你指示那样有信心，对此也并不重视。她自称能在一种不知如何而无法形容的况味中辨别出什么是出于你的指示，什么是出于自己的梦想。    人们对我的婚事催得很紧，已经征得姑娘的同意。她大约两年后才能出嫁。既然我的母亲中意，只有等待着。

十四

    我们这一批朋友，不论思想上或谈话中，都讨厌人生的扰攘不安，经过讨论后，几乎都已拿定主意要去过遁世无问的生活，我们的计划是如此：把我们所有的都拿出来，作为共有的产业，凭我们真诚的友谊，不分彼此，将全体所有合而为一，全部产业既属于每一人也属于全体。我们认为这个团体大约有十人，其中有几人比较富裕，最富有的是我们的同乡和我自幼即非常投契的罗玛尼阿努斯，他由于严重的事故而来到朝中的；他对这件事最热心，由于他雄厚的家产远远超过其余诸人，所以每有建议，余人很是重视。

    我们都同意每年推举两人，和在职的官吏一样负责管理一切，其余都可安闲自在。但我们中间，有的已成婚，有的准备结婚，考虑到以后妇女们是否会容许如此办理，我们经过深思熟虑而订下的全部计划终于跳出我们的手掌而粉碎了。

    我们重新回到叹息呻吟之中，重新踏上尘世的坦途；我们心中的思想是千头万绪，而你的计划永远不变。根据你的永恒计划，你哂笑我们的计划，同时你为我们准备你的计划，将及时地给我们粮食，你将伸出你的手，使我们的灵魂满受你的祝福。

十五

    我的罪恶正在不断增长。经常和我同居的那个女子，视为我结婚的障碍，竟被迫和我分离了。我的心本来为她所占有，因此如受刀割。这创伤的血痕很久还存在着。她回到非洲，向你主立誓不再和任何男子交往。她把我们两人的私生子留在我身边。

    但是不幸的我，还比不上一个女子，不能等待两年后才能娶妻，我何尝爱婚姻，不过是受肉情的驱使，我又去找寻另一个对象，一个情妇，好像在习惯的包庇下，继续保持、延长或增加我灵魂的疾疚，直至正式结婚。第一个女子和我分离时所留下的创伤尚未痊愈，在剧痛之后，继以溃烂，疼痛似乎稍减，可是创伤却更深陷了。

十六

    赞美归于你，光荣归于你，慈爱的泉源！我的处境越是可怜，你越接近我，你的手已伸到我头上，就要把我从泥坑中找出来，就要洗濯我，而我还不知不觉。

    能阻止我更进一步陷入肉欲的深渊的，只有对死亡与死后审判的恐惧，这种恐惧在种种思想的波动中，始终没有退出我的心。

    我和阿利比乌斯、内布利提乌斯两人讨论过善恶问题。倘若我也相信伊壁鸠鲁所不信的灵魂不死和人死后按功过受赏罚之说，则伊壁鸠鲁一定在我思想上可占优胜。我提出这一问题：如果我们常生不死，永久生活于肉体的佚乐中丝毫没有丧失的恐惧，如何还不能算幸福？我们还要求什么？我不懂得我已如此深入迷途，如此盲目，以致不能想像德行与美善本身的光明应该用无私的心情去怀抱的，这光明肉眼看不见，只能在心灵深处看到，这种昏昧正是我的重大不幸。这个可怜的我并不考虑到我能和知己们畅谈，即使谈的是可耻的事物，这种乐趣从何处得来；如果我没有这些朋友，即使我尽情享受着肉体的淫乐，在官感方面我也不会感到幸福。我知道我的爱这些朋友，并不杂有自私之心，而他们的爱我也是如此。

    多么曲折的道路！一人离开了你，胆敢希望找到更好的东西，这人真可怜！不管他如何辗转反侧，一切是生硬的，惟有你才能使人舒畅安息。你却就在面前，你解救我们，使我们

脱离可恨的歧途，把我们安放在你的道路上，你安慰我们，对我们说：“快快跑吧！我将支持你们，我将引导你们，我将抱你们到那里。”

一

我败坏而罪恶的青年时代已经死去，我正在走上壮年时代，我年龄愈大，我思想的空虚愈显得可耻。除了双目经常看见的物体外，我不能想像其他实体。自从我开始听到智慧的一

些教训后，我不再想像你天父具有人的形体——我始终躲避这种错误，我很高兴在我们的精神母亲、你的公教会的信仰中找到这一点——可是我还不能用另一种方式来想像你。一个人，像我这样一个人，企图想像你至尊的、唯一的、真正的天父！我以内心的全副热情，相信你是不能朽坏、不能损伤、不能改变的；我不知道这思想是从哪里来的，怎样来的；但我明确看到不能朽坏一定优于可能朽坏，不能损伤一定优于可能损伤，不能改变一定优于可能改变。

我的心呵叱着一切幻象，我力图把大批绕我飞翔的丑恶影像从我心目中一麾而去。可是随散随集，依然蜂拥我前，遮蔽我的视线。因之，我虽不再以人体的形状来想像你，但仍不

得不设想为空间的一种物质，或散布在世界之中，或散布在世界之外的无限空际，我以为这样一个不能朽坏、不能损伤、不能变易的东西总优于可能朽坏、可能损伤、可能改变的东西，因为一样不被空间所占有的东西，在我看来，即是虚无，绝对虚无，而不仅仅是空虚，譬如一件东西从一处搬走，这地方空无一物，不论地上的、水中的、空际或天上的东西都没有，但境界则依旧存在，则是一个空虚之境，是有空间的虚无。

我昏昧的心甚至不能反身看清自己；我以为凡不占空间的，不散布于空间的，不凝聚于空间，不能在空间滋长的，凡不具备或不能具备这些条件的，都是绝对虚无。因为我的眼睛

经常在那些形象中出入，我的思想也在其中活动，而我没有看出构成这些形象的思想和形象的性质迥不相同，如果思想不是一种伟大的东西，便不可能构成这些形象。

为此，我设想你，我生命的生命，是广大无边的，你渗透着整个世界，又在世界之外，充塞到无限的空间；天、地、一切都占有你，一切在你之中都有限度，但你无可限量。犹如

空气，地上的空气、并不障碍日光，日光透过空气，并不碎裂空气，而空气充满着日光；我以为天、地、空气、海洋、任何部分，不论大小，都被你渗透，有你的存在，六合内外，你用神秘的气息，统摄你所造的万物。我只是如此猜测，因我别无了悟的方法。但这种猜度是错误的。因为按照这种想法，天地大的部分占有你的大，小的部分占有你的小；万物都充满了你，则大象比麻雀体积大，因之占有你的部分多，如此你便为世界各部分所分割，随着体积的大小，分别占有你多少。其实并不如此。你还没有照明我的黑暗。

二

为了驳斥那些自欺欺人、饶舌的哑吧——因为你的“圣道”并不通过他们说话——对我而言，内布利提乌斯早已在迦太基时屡次提出的难题已经足够。这难题我们听了思想上都因此动摇：摩尼教徒经常提出一个和你对立的黑暗势力，如果你不愿和它相斗，它对你有何办法？倘若回答说：能带给你一些损害，那末你是可能损伤，可能朽坏了！倘若回答说：对你无能为力，那末就没有对抗的理由，没有理由说你的一部分，或你的某一肢体，或你本体的产物，被恶势力或一种在你创造之外的力量所渗和，受到破坏，丧失了幸福而陷入痛苦，因此需要你进行战伐而予以援救，为之洗涤；据他们说，这一部分即是灵魂，需要你的“圣道”来解救，则你的“道”，一面是自由而未受奴役，纯洁而未受玷污，完整而未受毁坏，一面却是可能朽坏，因为与灵魂出于同一的本体。因此，不论他们说你怎样，如果说你赖以存在的本体是不可能损坏的，则他们的全部理论都是错误荒谬，如果说你是可能损坏，则根本已经错误，开端就是大逆不道。

该项论证已经足够驳斥那些摩尼教徒了，他们压制我们的心胸，无论如何应受我们吐弃。因为对于你持有这样的论调，抱着这种思想，他们的口舌肺腑无法避免地犯下了可怖的、亵渎神圣的罪。

三

我虽则承认你是不可能受玷污，不可能改变，不可能有任何变化，虽则坚信你是我们的主、真天父，虽则坚信你不仅创造我们的灵魂，也创造我们的肉体，不仅创造我们的灵魂肉体，也创造了一切的一切，但对于恶的来源问题，我还不能答复，还不能解决。不论恶的来源如何，我认为研究的结果不应迫使我相信不能变化的天父是可能变化的，否则我自己成为我研究的对象了。我很放心地进行研究，我是确切认识到我所竭力回避的那些人所说的并非真理，因为我看到这些人在研究恶的来源时，本身就充满了罪恶，他们宁愿说你的本体受罪恶的影响，不肯承认自己犯罪作恶。

我听说我们所以作恶的原因是自由意志，我们所以受苦的原因是出于你公正的审判，我对于这两点竭力探究，可是我还不能分析清楚。我力图从深坑中提高我思想的视线，可是我依旧沉下去；我一再努力，依旧一再下沉。

有一点能略略提高我，使我接近你的光明，便是我意识到我有意志，犹如意识我在生活一样。因此我愿意或不愿意，我确知愿或不愿的是我自己，不是另一人；我也日益看出这是我犯罪的原因。至于我不愿而被迫做的事，我也看出我是处于被动地位，而不是主动；我认为这是一种惩罚，而不是罪恶，想起你的公正后，我很快就承认我应受此惩罚。

但我再追问下去：“谁创造了我？不是我的天父吗？天父不仅是善的，而且是善的本体。那末为何我愿作恶而不愿从善？是否为了使我承受应受的惩罚？既然我整个造自无比温良的天父，谁把辛苦的种子撒在我身上，种在我心中？如果是魔鬼作祟，则魔鬼又是从哪里来的呢？如果好天使因意志败坏而变成魔鬼，那末既然天使整个来自至善的创造者，又何从产生这坏意志，使天使变成魔鬼。”这些思想重新压得我透不过气，但不致于把我推入不肯向你认罪，宁愿说我屈服于罪恶而不顾承认我作恶的错误深渊。

四

我努力找寻其他真理，一如我先前发现不能朽坏优于可能朽坏，发现你不论怎样，定必不能朽坏等真理一样。一人决不能想像出比至尊至善的你更好的东西。既然不能朽坏确实优

于可能朽坏，一如我已经提出的，那末，如果你可能朽坏，我便能想像一个比你更好的东西了。因此，既然我看出不能朽坏优于可能朽坏，便应从这一方面研究你，进而推求恶究竟在哪里，换言之，那种绝对不能损害你的朽坏从哪里产生的。朽坏，不论来自意志，不论出于必然或偶然，都不能损害我们的天父，因为你既是天父，天父所愿的是善，天父就是善的本体，而朽坏便不是善。你也不能被迫而行动，因为你的意志不能大于你的能力；倘若意志大于能力，那末你大于你本身了，因为天父的意志与能力即是天父的本体。你又无所不如，对

于你能有偶然意外吗？一切所以能存在，都由于你的认识。对于天父本体的不能朽坏，不必多赘了，总之，天父如果可能朽坏的话，便不成为天父了。

五

我探求恶的来源时，我探求的方式不好，我在探求中就没有看出恶。我把眼前的全部受造物，如大地、海洋、空气、星辰、树木、禽兽，和肉眼看不见的穹苍、一切天使和一切神

灵都排列在我思想之前。我的想像对于神体也分别为之位置，犹如具有形体一般。我把受造之物，或真正具有形体的，或本是神体而由我虚构一种形体的集合在一起，成为庞大的一群，当然不是按照原来的大小，因为我并不清楚，而是按照我的想像，但四面都有极限。而你呢，我的天父，你包容、渗透这一群，但各方面都是浩浩无垠的，犹如一片汪洋大海，不论哪里都形成一个无涯的海洋，海洋中有一团海绵，不论如何大，总有限度，而各方面都沉浸在无限的海洋中。

我是这样设想有限的受造物如此充满着无限的你。我说：“这是天父以及天父所创造的万物，天父是美善的，天父的美善远远超越受造之物。美善的天父创造美善的事物，天父包

容、充塞着受造之物。恶原来在哪里？从哪里来的？怎样钻进来的？恶的根荄、恶的种籽在哪里？是否并不存在？既然不存在，为何要害怕而防范它呢？如果我们不过是庸人自扰，那末这种怕惧太不合理，仅是无谓地刺激、磨折我们的心；既然没有怕惧的理由，那末我们越是怕惧，越是不好。以此推想，或是我们所怕惧的恶是存在的，或是恶是由于我们怕惧而来的。既然美善的天父创造了一切美善，恶又从哪里来呢？当然受造物的善，次于至善的天主，但造物者与受造物都是善的，则恶确从哪里来的呢？是否创造时，用了坏的质料，给予定型组织时，还遗留着不可能转化为善的部分？但这为了什么？既然天父是全能，为何不能把它整个转变过来，不遗留丝毫的恶？最后，天父为何愿意从此创造万物，而不用他的全能把它消灭净尽呢？是否这原质能违反天父的意愿而存在？如果这原质是永恒的，为何天父任凭它先在以前无限的时间中存在着，然后从此创造万物？如果天父是突然问愿意有所作为，那末既是全能，为何不把它消灭而仅仅保留着整个的、真正的、至高的、无限的善？如果天主是美善，必须创造一些善的东西，那末为何不销毁坏的质料，另造好的质料，然后再以此创造万物？如果天父必须应用不受他创造的质料，然后能创造好的东西，那末天父不是全能了！”

这些思想在我苦闷的心中辗转反侧，我的心既害怕死亡，又找不到真埋，被深刻的顾虑重重压着。但是公教会所有对于你的基督、我们的教主的信仰已巩固地树立在我心中，这信

仰虽则对于许多问题尚未参透，依然飘荡于教义的准则之外，但我的心已能坚持这信仰，将一天比一天更融洽于这信仰之中。

六

我也已经抛弃了星命家的欺人荒诞的预言，我的天父，对于这一事，我愿从我心坎肺腑中诵说你的慈爱。因为是你，完全是你——谁能使我脱离错误的死亡？只有不知死亡的生命，只有不需要光明而能照彻需要光明的心灵的智慧，统摄世界、甚至风吹树叶都受其操纵的智慧才能如此——是你治疗我不肯听信明智的长者文提齐亚努斯和杰出的青年内布利提乌斯的忠告而执迷不悟的痼疾。前者是非常肯定地，后者则以稍有犹豫的口吻一再对我说，并没有什么预言未来的法术，不过人们的悬揣往往会有偶然的巧合，一人滔滔汨汨的谈论中，果有不少话会应验，只要不是三缄其口，否则总有谈言微中的机会。你给我一个爱好星命的朋友，他并不精于此道，而是如我所说的，由于好奇而去向术者请教，他又从他父亲那里听到一些故事，足以打消他对这一门的信念，可是他并不措意。

这人名斐尔米努斯，受过自由艺术的教育和雄辩术的训练。他和我很投契，一次他对他的运气抱着很大希望，从而向我请教，要我根据他的星宿为他推算。其时我对于此事已开始

倾向于内布利提乌斯的见解，但我并不表示拒绝，只表示我模棱的见解，并附带说明我差不多已经确信这种方法的无稽。他便向我谈起他的父亲也酷嗜这一类礑书籍，并有一个朋友和他有同样的嗜好。两人对这种儿戏般的术数热切探究竟似着迷一般。甚至家中牲畜生产也记录时辰，为她观察星辰的位置，用以增加这种术数的经验。

他听他父亲说，当他的母亲怀孕斐尔米努斯时，朋友家中一个女奴也有妊了。女奴的主人，对家中母狗产小狗尚且细心观察，对此当然不会不注意的。他们一个对自己的妻子，一个对自己的女奴，非常精细地计算了时辰分秒，两家同时分娩了，两个孩子自然属于同一时刻，同一星宿位置。当两家产妇分娩的时候，两人预先约定，特派专人，相互报告孩子生下的时刻。他们既各是一家之主，很容易照此传递消息。当时两个家人恰在中途相遇，所以竟无从分判两小儿星宿时辰的差别。但斐尔米努斯生于显贵之家，一帆风顺，席丰履厚，且任要职，那个奴隶，始终没有摆脱奴隶的轭，仍在伺候着主人们，这是认识这奴隶的人亲口讲的。

我听了完全相信——既然讲述者是这样一个人——使我过去的犹疑亦都消释，便劝斐尔米努斯放弃这种玄想，我对他说，如果我推算星宿的位置，作正确的预言，应该看出他的父母有高贵的身份，他的家庭是城中的望族，他有良好的天赋，受到良好的自由艺术教育；可是倘若那个和他同时出生的奴隶也来请教我，我的推算如果正确，也应该看出他的父母卑贱，身为奴隶，他的种种情况和前者的不同是不可以道里计了。这样，推算同一时辰星宿，必须作出不同的答复才算正确，——如作同一答复，则我的话便成错误——因此，我得到一个非常可靠的结论，观察星辰而作出肯定的预言，并非出于真才实学，而是出于偶然，如果预言错误，也不是学问的不够，而仅是被偶然所玩弄。

从此我面前的道路已经打开，我便想去怎样对付那些借此求利、信口雌黄的人，我已经考虑怎样攻击、取笑、反驳那些人。如果有人这样反驳我，譬如说，斐尔米努斯对我讲的并非事实，或他的父亲对他讲的也不是事实。我便注意到学生的孩子，脱离母胎往往只相隔极短时间，这短短时间，不论人们推说在自然界有多大影响，但这已不属于推算范围之内，星命家的观察绝对不能用什么星宿分别推演，作为预言未来的根据。这种预言本不足信，因为根据同一时辰星宿面推算，则对以扫和雅各①应作同样的预言，可是两人的遭遇截然不同。故知预言属于虚妄，如果确实，则根据同样的时辰星宿，应作出不同的预言。所以预言的应验，不凭学问，而是出于偶然。   

    主啊，你是万有最公正的管理者，你的神机默运不是占卜星命的术人所能窥见的。求你使那些推求命运的人懂得应该依照每人灵魂的功过听候你深邃公正的裁夺。任何人不要再说：“这是怎么回事？”“为何如此？”任何人不要再如此说，因为我们不过是人。

七

我的依靠，你已经解除了我的束缚；虽则我仍在探索恶的来源，虽仍找不到出路，但你已不让我飘摇无定的思想脱出对于你的存在，对于你不变的本体，对于你垂顾的人群、审判万民，对于在你的圣子、我们的主基督之中用公教会的权力核定的圣经启引人类常生之道的信仰。

这些信仰已在我的思想由保持而趋于巩固了；我更迫不及待的追究恶的来源。我的天主，我的心经受了多少辛苦折磨，发出了多少呻吟哀号！我却不知你正在倾耳而听。我暗中摸索，向你的慈爱号呼，这是内心无词的忏悔。我所经受的，除你之外，更无人知。我的口向我最知己的朋友们泄露了多少呢？他们怎能听到我内心的喧哄？我没有时间也没有足够的

言辞可以尽情倾吐。但一切只有上达到你耳际，“我的心在嗟吁吼叫，我的志愿呈露在你面前，我眼睛的光明却不和我在一起”，因为这光明在我心内，而我则散逸于身外；这光明不在空间，而我则注视着空间的事物；我找不到安息之境，这些事物既不接纳我，使我能说：“够了，很好！”又不让我重返较安的处所。因为我在你下面，但高出于这些事物之上；如果我服从你，你将是我的欢忭，你将使一切次于我的受造物服从我。这是所谓允执其中，是我得救的中庸之道，使我能继续承袭你的肖像，能控驭着我的肉体而奉事你。可惜我妄自尊大，起来反抗你，“我挺着似围了坚盾的颈项”向我的主直闯，卑微的受造物便爬在我头上，紧压我，绝不使我松过气来。我举目而望，只见它们成群结队，从各方面蜂拥而前；我想敛摄心神，而那些物质的影像已拦住我反身之路，好像对我说：“你想往哪里去，不堪的丑鬼！”这一切都从我的创伤中爬出来，因为“你屈辱骄傲的人，使之如受重创”；我的鸱张使我和你隔离，我浮肿的脸面使我睁不开眼睛。   

八

主，“你是永永存在”，但“并不永永向我们发怒”，你怜悯尘埃灰土的我，你愿意在你面前，改造我的丑恶。你用内心的锥刺来促使我彷徨不安，直至我心灵看到真实的信光。我的浮肿因你的灵药而减退了，我昏愦糊涂的心灵之目依仗苦口的瞑眩之药也日渐明亮了。   

九

最先你愿意使我看到你是怎样“拒绝骄傲的人，把恩宠赐给谦虚的人”。   

    你以多大的慈爱揭示人们谦虚的道路，既然“你的道成了血肉，寓于人世”，你使一个满肚子傲气的人把一些由希腊文译成拉丁文的柏拉图派的著作介绍给我。

我在这些著作中读到了以下这些话，虽则文字不同，而意义无别，并且提供了种种论证：“在元始已有道，道与天父同在，道就是天父；这道于元始即与天父同在，万物由此而成，没有他，便没有受造；凡受造的，在他之内具有生命，这生命是人的光；这光在黑暗中照耀，黑暗却没有胜过他”；人的灵魂，虽则，“为光作证，但灵魂不是光”，道，亦即天主自己，才是“普照一切入世之人的真光，他已在世界上，世界本是借他造成的，但世界不认识他。”至于“他来到了自己的领域，自己的人却没有接纳他，凡接受他的人，亦即信他的名字的人，他给他们成为天父的子女的权能”，这些话，我没有读到。   

    同样，我看到：“道，亦即天父，不是由血气，也不是由肉欲，也不是由男欲，而是由天父生的”，但我读不到：“道成为血肉，寓居于我们中间”。   

    我在这些著作中，还看到用不同的字句称：“圣子本有圣父的形象，并不以自己与天父同等为僭越”，因为他的本体是如此；可是，“他反而纡尊降贵，甘取奴仆的形象，成为人的样式，既取人身，就自卑自贱，存心顺服，以至于死，而且死在十字架上，所以天父高举他，使他的圣名超乎万名之上，使天上、人间、地下的一切，闻耶稣之名而屈膝，众口同声称耶稣为主，而归荣于天父圣父”，这种种都不见于这些著作中。   

    至于“你的独子是在一切时间之前，超越一切时间，常在不变，与你同是永恒，灵魂必须饫受其丰满，然后能致幸福；必须分享这常在的智慧而自新，然后能有智慧”，这些都不见于上述著作中。而“他按所定的日子为罪人死”，“你不爱惜你的独子，使他为我们众人舍生”，却找不到。这是因为“你将这些事瞒着明智的人，而启示给稚子”，“使劳苦和负重担的人都到他那里去，他要使他们安息，因为他是良善心谦的”，他引导温良的人遵循正义，从自己的道路指示善良的人，他看见我们的卑贱、我们的困苦，他宽赦我们的罪。至于那些趾高气扬、自以为出类拔萃的人，便听不到：“跟我学习，因为我是良善心谦的，你们将找到你们灵魂的安息”，“他们虽则知道天父，却不视为天父而荣耀他，也不感谢他，他们的思想成为虚妄，无知的心就昏暗了，自称聪明，反成愚蠢。”  

    为此，我在这些著作中又看到了：“你光荣不朽的性体成为具有凡人禽兽蛇虫等形状的各式偶像”，成为埃及的肴馔，以扫为此而丧失长子名分的肴馔，因为你首出的民族，    

    “心向埃及”，不崇敬你，而去崇敬走兽的头颅，使他们的灵魂——你的肖像——膜拜食草的牛像。   

    我在那些著作中读到这一切，可是我没有取食。主，你愿意除掉次子雅各的耻辱，使“长子伺候次子”，你又呼召外族来享受你的产业。我正从外族归向你，我爱上了你命你的子民从埃及带走的金子，因为金子无论在哪里，都是属于你的。你通过你的使徒保罗告诉雅典人说：“我们在你之内生活、行动、存在”，该派的有些学者也如此说，其实他们的学说即渊源于此。我并不措意于那些“将天父的真理变成谎言，不敬事造物主而崇拜受造之物”的人们用你的金子祭祀埃及的偶像。   

十

你指示我反求诸己，我在你引导下进入我的心灵，我所以能如此，是由于“你已成为我的助力”。我进入心灵后，我用我灵魂的眼睛——虽则还是很模糊的——瞻望着在我灵魂的眼睛之上的、在我思想之上的永定之光。这光，不是肉眼可见的、普通的光，也不是同一类型而比较强烈的、发射更清晰的光芒普照四方的光。不，这光并不是如此的，完全是另一种光明。这光在我思想上，也不似油浮于水，天复于地；这光在我之上，因为它创造了我，我在其下，因为我是它创造的。谁认识真理，即认识这光；谁认识这光，也就认识永恒。惟有爱能认识它。

永恒的真理，真正的爱，可爱的永恒，你是我的天父，我日夜向你呻吟。我认识你后，你就提升我，使我看到我应见而尚未能看见的东西。你用强烈的光芒照灼我昏沉的眼睛，我既爱且惧，屏营战栗，我发觉我是远离了你飘流异地，似乎听到你发自天际的声音对我说：

“我是强者的食粮；你壮大后将从我为饮食。可是我不像你肉体的粮食，你不会吸收我使我同于你，而是你将合于我。”

我认识到“你是按照人的罪恶而纠正一人，你使我的灵魂干枯，犹如蛛丝”。我问道：“既然真理不散布于有限的空间，也不散布于无限的空间，不即是虚空吗？”你远远答复我说：“我是自有的”。我听了心领神会，已绝无怀疑的理由，如果我再生疑窦，则我更容易怀疑我自己是否存在，不会怀疑“凭受造之物而辨识的”真理是否存在。   

十一

我观察在你座下的万物，我以为它们既不是绝对“有”，也不是探对“无”；它们是“有”，因为它们来自你，它们不是“有”，因为它们不是“自有”的。因为真正的“有”，是常在不变的有。“亲近天父，为我有益”，因为如果我不在天 主之内，我也不能在我之内。而你则“常在不变而更新万物”，“你是我的主，因而你并不需要我的所有”。   

十二

我已清楚看出，一切可以朽坏的东西，都是“善”的；惟有“至善”，不能朽坏，也惟有“善”的东西，才能朽坏，因为如果是至善，则是不能朽坏，但如果没有丝毫“善”的成分，便也没有可以朽坏之处。因为朽坏是一种损害，假使不与善为敌，则亦不成其为害了。因此，或以为朽坏并非有害的，这违反事实；或以为一切事物的朽坏，是在砍削善的成分：这是确无可疑的事实。如果一物丧失了所有的“善”，便不再存在。因为如果依然存在的话，则不能再朽坏，这样，不是比以前更善吗？若说一物丧失了所有的善，因之进而至于更善，则还有什么比这论点更荒谬呢？因此，任何事物丧失了所有的善，便不再存在。事物如果存在，自有其善的成分。因此，凡存在的事物，都是善的；至于“恶”，我所追究其来源的恶，并不是实体；因为如是实体，即是善；如是不能朽坏的实体，则是至善；如是能朽坏的实体，则必是善的，否则便不能朽坏。

我认识到，清楚认识到你所创造的一切，都是好的，而且没有一个实体不是你创造的。可是你所创造的万物，并非都是相同的，因此万物分别看，都是好的，而总的看来，则更为美好，因为我们的天父所创造的，“一切都很美好”。  

十三

对于你天父，绝对谈不到恶；不仅对于你，对于你所创造的万物也如此，因为在你所造的万有之外，没有一物能侵犯、破坏你所定的秩序。只是万物各部分之间，有的彼此不相协调，使人认为不好，可是这些部分与另一些部分相协，便就是好，而部分本身也并无不好。况且一切不相协调的部分则与负载万物的地相配合，而地又和上面风云来去的青天相配合。

因此我们决不能说：“如果没有这些东西多么好！”因为单看这些东西，可能希望更好的东西，但即使仅仅着眼于这些东西，我已经应该称颂你了，因为一切都在赞颂你，“地上所有的蛟龙与诸渊，火与雹，雪与冰，遵行你的命令的狂飚，山岳与诸丘，果树与诸香柏，野兽与诸牲畜，爬虫与飞鸟，人君与万民，首长与诸执法，少年与处女，老人与稚子都在赞颂”你的圣名。况且天上也在歌颂你、我们的天父：“你的天使，你的军旅，太阳太阴，发光的星辰，天上之天与天上之水”，都在赞颂你的圣名。我不再希望更好的东西了，因为我综观万有之后，虽则看到在上的一切优于在下的一切，但我更进一步的了悟，则又看出整个万有尤胜于在上的一切。   

十四

谁不欢喜某一部分受造物，便是缺乏健全的理智，而我过去就是如此，因为在你所创造的万物中，有许多使我嫌恶。可是我的灵魂，因为不敢对我的天父有所不满，便不肯把嫌恶的东西视为同出你手，遂不免趋向两种实体的说法，但这也不能使我灵魂安定，因为它只能拾取别人的唾余。等到我回头之后，又为我自己塑造了一个充塞无限空间的神，以为这神即是你，把这神像供养在我心中，我的灵魂重又成为我自己搏塑的而为你所唾弃的偶像的庙宇。但你在我不知不觉之中，抚摩我的头脑，合上我的眼睛，不让我的视觉投入虚幻，我便有些昏沉，我的狂热已使我委顿了；及至苏醒后，便看见了无可限量的天父，迥异于过去的所见，这已不是由于肉体的视力。

十五

我再看其他种种，我觉它们都由你而存在，都限制于你的本体之内，但这种限制不在乎空间，而在于另一种方式之下；你用真理掌握着一切，一切以存在而论、都是真实；如以不存在为存在，才是错误。

我又看出每种东西不仅各得其所，亦复各得其时；惟有你是永恒的存在，你的行动不是开始于无量数时间之后，因为无论过去未来的一切时间，如果没有你的行动，不因你的存在，这时间便不会去，也不会来。

十六

我从经验体验到同样的面包，健康时啖之可口，抱病时食之无味；良目爱光亮，而病眼则有羞明之苦；这是不足为奇的。你的正义尚且遭到恶人的憎恨，何况你所造的毒蛇昆虫了，毒蛇昆虫本身也是好的，适合于受造物的下层。恶人越和你差异，便越趋向下流；越和你接近，便越适应上层受造物。我探究恶究竟是什么，我发现恶并非实体，而是败坏的意志叛离了最高的本体，即是叛离了你天父，而自趋于下流，是“委弃自己的肺腑”，而表面膨胀。   

十七

我诧异我自己已经爱上了你，不再钟情于那些冒充你的幻像了；但我还不能一心享受天主，我被你的美好所吸引，可是我自身的重累很快又拖我下坠，我便于呻吟中堕落了：这重累即是我肉体的沾染。但对于你，我总记住着，我已绝不怀疑我应该归向于你，可惜我还不能做到和你契合，“这个腐朽的躯壳重重压着灵魂，这一所由泥土搏成的居室压制着泛滥的思想”。我确切了悟“你的永能和你的神性虽非肉眼所可窥见，但观之于天地万物之中，自能灼然辨识”。我研求着将根据什么来衡量天地万物的美好，如何能使我对可变的事物作出标准的评价，确定说：“这应该如此，那不应如此”；我又研究着我根据什么下这样的断语的，我发现在我变易不定的思想之上，自有永恒不变的真理。   

    这样我逐步上升，从肉体到达凭借肉体而感觉的灵魂，进而是灵魂接受器官传递外来印象的内在力量，也是禽兽所具有的最高威性。更进一步，便是辨别器官所获印象的判断力；但这判断力也自认变易不定。因此即达到理性本身，理性提挈我的思想清除积习的牵缠，摆脱了彼此矛盾的种种想像，找寻到理性所以能毫不迟疑肯定不变优于可变，是受那一种光明的照耀——因为除非对于不变有一些认识，否则不会肯定不变优于可变的——最后在惊心动魄的一瞥中，得见“存在本体”。这时我才懂得“你形而上的神性，如何能凭所造之物而辨认洞见”，但我无力凝眸直视，不能不退回到原来的境界，仅仅保留着向往爱恋的心情，犹如对于无法染指的佳肴，只能歆享而已。   

十八

我希望能具有享受你的必要力量，我寻求获致这力量的门路，可是无从觅得，一直到我拥抱了“天父与人类之间的中保，降生成人的耶稣基督”，他是“在万有之上，永受赞美的天父”，他呼唤我们，对我们说：“我是道路、真理、生命”，他因为是“道成为血肉”，以自己的血肉作为我们的饮食——但这时我还没有取食的能力，——使你用以创造万物的智慧哺乳我们的幼年。   

    我的谦卑还不足以占有我的天父，谦卑的耶稣，这还不能领会他的谦卑所给我的教训。因为你的道，永恒的真理，无限地超越着受造物的上层部分，他提拔服从他的人到他身边，他用我们的泥土在下界盖了一间卑陋的居室，为了促使服从他的人克制自己，吸收他们到他身边，治疗他们的傲气，培养他们的爱，使他们不至于依靠自身而走入歧途，使他们目睹卑以自牧的神性在他们脚下，穿着我们的“皮衣”，因而也能安于微贱，能废然自觉，俯伏于神性之前，神性将起而扶掖他们。   

十九

但我并不作如是想。我以为我的主基督不过是一个具有杰出的智慧、无与伦比的人物；我以为特别由于他神奇地生自童贞女，对于轻视现世和争取不朽起了示范作用，他在天父对于我们的计划中，享有教诲人类的非常威权。至于“道成为血肉”，这一语的含义，我是丝毫未曾捉摸到。我从圣经上有关基督的记载中，仅仅知道他曾经饮食、睡眠、行路、喜乐、忧闷、谈话，知道他的肉体必须通过灵魂和思想和你的道结合。凡知道你的道是永恒不变的，都知道这一点，我也照我能力所及知道这一点，并不有所怀疑。因为随意摆动肢体或静止不动，有时感受情感的冲动有时感不到，有时说话表达明智的意见，有时沉默不语，这一切都显示出灵魂和精神的可变性。圣经所载耶稣基督的事迹如有错误，则其余一切也有欺诳的嫌疑，人类便不可能对圣经抱有得救的信心了。假使记载确实，则我在基督身上看到一个完整的人，不是仅有人的肉体，或仅有肉体灵魂而无理性，而是一个真正的人，但我以为基督的所以超越任何人，不是因为是真理的化身，而是由于卓越的人格，更完美地和智慧结合。阿利比乌斯以为公教徒的相信天父取了血肉，不过相信基督是天父又是血肉，但没有灵魂，因此也没有人的理性；同时阿利化乌斯坚信世世相传的基督一生事迹，如不属于一个具有感觉理性的受造物，便不可能如此；因此他对于基督教的信仰抱着趑趄不前的态度；以后他认识到过去的看法是阿波利那利斯派异端徒的谬论，因此欣然接受了公教信仰。至于我呢，我是稍后才知道在“道成为血肉”一语的解释上公教信仰与福提努斯的谬论决裂。公教对异端徒的谴责揭示了你的教会的看法和纯正的教义。“需要异端出现，才能使历经考验的人在软弱的人中间显示出来”。 

二十

这时，我读了柏拉图派学者的著作后，懂得在物质世界外找寻真理，我从“受造之物，辨识你形而上的神性”，虽则我尚未通彻，但已认识到我灵魂的黑暗不容许瞻仰的真理究竟是什么，我已经确信你的实在，确信你是无限的，虽则你并不散布在无限的空间，确信你是永恒不变的自有者，绝对没有部分的，或行动方面的变易，其余一切都来自你，最可靠的证据就是它们的存在。对于这种种我已确信不疑，可是我还太软弱，不能享受你。我自以为明白，我高谈阔论，但如果我不在我们的救主基督内寻求出路，我不会贯通，只会自趋灭亡。我遍体是罪恶的惩罚，却开始以智者自居，我不再涕泣，反而以学问自负。哪里有建筑于谦卑的基础、基督上的爱，这些书籍能不能教给我呢？我相信你所以要我在读你的圣经之前，先钻研这些著作，是为了使我牢记着这些著作所给我的印象；以后我陶熔在你的圣经之中，你用妙手来裹治我的创伤，我能分辨出何者为臆断，何者为服膺，能知道找寻目的而不识途径的人，与找寻通往幸福的天乡——不仅为参观而是为了定居下来——的道路，二者有何区别。

因为假如我先受你圣经的熏陶，先玩味你的圣经，然后接触到这些著作，这些著作可能会推翻我诚信的基础；即使我的情感上能坚持所受到的有益影响，可能我会认为仅仅读这些著作也能收到同样的效果。   

二十一

我以迫不及待的心情，捧读着你的“圣神”所启示的崇高著作，特别是使徒保罗的著作。过去我认为保罗有时自相矛盾，和《旧约》的律法、先知书抵触；这些疑难涣然冰释之后，我清楚看出这些纯粹的言论绝无歧异之处，我学会了“战战兢兢地欢乐”。  

    我开始下功夫，我发现过去在其他书籍中读到的正确的理论，都见于圣经，但读时必须依靠你的恩宠，凡有所见，不应“自夸，仿佛以为不是领受来的”，这不仅对于见到的应该如此，为了能够见到，也应如此，因为，“所有一切，无一不是受之于天父”，——这样，不仅为了受到督促而求享见纯一不变的你，也为了治愈疾患而服膺不释。谁远离了你，不能望见你，便应踏上通向你的道路，然后能看见你，占有你。因为一人即使“衷心喜悦天父的法律，可是在他肢体之中，另有一种法律，和他内心的法律对抗，把他囚禁于肢体的罪恶法律之中”，他将如何对付呢？主啊，你是公义的，我们背道叛德，多行不义，“你的手沉重地压在我们身上”。我们理应交付于罪恶的宿犯，死亡的首领，因为是他诱惑我们，使我们尤而效之，离弃真理。这样可怜的人能做什么？“谁能挽救他脱离死亡的肉体？”只有凭借你的恩宠，依靠我们的主、耶稣基督，他是你的圣子，和你同属永恒，你“在造化之初”创造了他，人世的统治者在他身上我不到应死的罪名，把他处死；“我们的罪状因此一笔勾销”。  

    以上种种，那些书籍中都未写出。在那些字里行间，没有悃款的气色，没有忏悔的眼泪，也没有“你所喜爱的祭献，愤悱的精神，非深痛切的良心”，更没有万民的救援，你所许诺的圣城，“圣神”的保证，普渡人类的酒爵。所以那些书籍中，当然没有人歌唱：

“我的灵魂岂非属于天父吗？我的救援自他而来，因为他是我的天父，我的救援，我的堡垒；我安然更不飘摇。”读遍了那些书，谁也听不到这样的号召：“劳苦的人到我身边来”。他们藐视他的教诲，因为他是“良善心谦的”，因为“你把这些事瞒住了聪明卓见的人，而启示于弱小者”。从丛林的高处眺望和平之乡而不见道路，疲精劳神，彷徨于圹壤之野，受到以毒龙猛狮为首的逋逃者重重进逼是一回事；遵循着天上君王所掌管的，为逃避天上兵役的人们所不敢拦劫的，——因为他们避开这条道路，犹如逃避刑罚一般——通向和平之乡的道路，是另一回事。   

    我读了自称“使徒中最小的一个”，保罗的著作，这些思想憬然回旋于我心神之中，这时仰瞻你的神功伟绩，我不禁发出惊奇的赞叹。

一

我的天父，我愿回忆、诵说你对我的慈爱，借以表示我的感激。希望你的爱使我浃肌沦髓，使我的骸骨说：“主，谁能和你相似？你解除了我的束缚，我要向你献上歌颂之祭。”我将叙述你怎样解除我的束缚，希望崇拜你的人们听了我的话，都能说：“愿主受颂扬于上天下地；他的圣名是伟大而奇妙！”你的话已使我铭之肺腑，你已四面围护着我。我已确信你的永恒的生命，虽则我还“如镜中观物，仅得其仿佛”；但我对于万物所由来的、你的不朽本体所有的疑团已一扫而空。我不需要更明确的信念，只求其更加巩固。我的暂时的生命依旧在动荡之中，我的心需要清除陈旧的酵母；我已经爱上我的“道路”，我的救主，可是还没有勇气面向着崎岖而举足前进。   

    你启示我使我以为应向西姆普利齐亚努斯请益。我认为他是你的忠仆，在他身上显示出你的恩宠。我听说他自幼即热心奉事你。这时他年事已高，他一生恪遵你的道路，我相信他具有丰富的经验和广博的见识。事实确是如此。因此我愿意以我的疑难请他解决，请他就我当时的心境，指示我适当的方法，为走你的道路。

我看见教会中人才济济，各人有进修的方式。我已经讨厌我在世俗场中的生活，这生活已成为我的负担。我先前热中名利，现在名利之心已不能催促我忍受如此沉重的奴役了。由于我热爱你的温柔敦厚和你美轮美奂的住所，过去的尘情俗趣在我已不堪回首。但我对女人还是辗转反侧，不能忘情。使徒并不禁止我结婚，虽则他劝我们更能精进，希望人人能和他一样。不中用的我却选择了比较方便的行径；仅仅为了这一事，我便为其他一切缠扰得没精打采，种种顾虑将我磨难，因我既已接受婚约的约束，对于我不愿承当的其他负担也必须配合着夫妇生活而加以适应。

我曾听到真理亲口说过：“有些人是为了天国而自阉的；可是谁能领受的，就领受吧！”“那些不认识天父的人，都是昏愚的人，因为他们徒见悦目的东西，而不识物之所从来”。我已经破除了这种昏愚，已能高出一筹，从万有的证据中找到你天父，我们的创造者，找到你的“道”，与你同在的天父，与你同是唯一的天父，你因他而创造万物。   

    另有一种大逆不道的人，“他们虽然认识天父，却不当作天父去光荣他，感谢他”。我也曾堕入此种错误之中，你的手拯救我出来，把我安放在能治愈疾病的处所，因为你对人说过：“诚信即是智慧”；“不要自以为聪明，因为谁自称为聪明，谁就成为愚蠢”。我已经找到了“明珠”，我本该变卖所有一切将它购进，而我还在迟疑不决。   

二

我去谒见西姆普利齐亚努斯，对于蒙受你的恩宠而言，他是当时主教安布罗西乌斯的授洗者，安布罗西乌斯也敬爱他犹如父亲一般。我向他讲述了我所犯错误的曲折情况。他听到我读到柏拉图派的一些著作，这些著作是由已故罗马雄辩术教授维克托利努斯译成拉丁文的，我曾听说维克托利努斯将近逝世之前信了基督教；当时西姆普利齐亚努斯向我道贺，因为我没有涉猎其他满纸谰言的形而下的哲学著作，至于柏拉图派的学说，却用各种方式表达天父和天父的“道”。接着他勉励我效法基督的谦卑，这种谦德是“瞒着明智的人而启示于稚子的”；他又向我追述维克托利努斯的事迹，他在罗马时和维克托利努斯非常投契；我将他所讲述的传录出来，因为这事使我们兴奋地赞颂你所赐予的恩宠。这位维克托利努斯，耆年博学，精通各种自由学术，而且批判过许多哲学著作，一时高贵的元老多出于他门下，由于他对教育的卓越贡献，受到举世所公认的最大荣誉；人们在市场上建立他的纪念像；可是一直到那时候，他还敬奉偶像，参加着罗马贵族和民众们举国若狂的亵渎神圣的淫祀，如奥赛烈司、各种妖神和犬首人身的阿努俾斯，他们曾和“涅普顿、维纳斯、密纳发对抗”交战；罗马战胜他们后，反而向他们崇拜！老年的维克托利努斯多少年来用他惊人的口才充任他们的护法，但他绝无顾虑地成为你的基督的奴隶，而你的泉水下的婴孩终于引颈接受谦逊的轭，俯首接受十字架的耻辱。   

    主啊！“你使诸天下垂，你亲自陟降，你一触山，而山岳生烟”，你用什么方法进入这样一个人的心灵中呢？西姆普利齐亚努斯说，维克托利努斯读了圣经，又非常用心地钻研基督教的各种书籍。他私下对西姆普利齐亚努斯真心地说：“你知道吗？我已是基督的信徒了！”西姆普利齐亚努斯回答说：“除非我看见你在基督的圣堂中，我不相信、我也不能认为你是信徒。”他便笑着说：“那末墙壁能使人成为信徒了！”他屡次说自己是信徒，西姆普利齐亚努斯屡次作同样的答复，而他也屡次重复墙壁的笑话。其实他是害怕得罪朋友们，害怕得罪那些傲慢的魔鬼崇拜者，害怕他们从巴比伦城上，犹如从尚未被天父砍断的黎巴嫩的香柏树梢上对他仇视而加以打击。但他经过熟读深思，打定了坚定的主意，他担心自己害怕在人前承认基督，基督也将在天父的使者之前不认识他；他觉得自己以你的“道”自卑自贱的奥迹为耻辱，而对于自己效法傲魔，举行魔鬼的淫祀却不以为耻，这种行径真是荒谬绝伦。因此他对于诞妄之事，便无所惶虑，而在真理之前深觉惭愧。所以突然对西姆普利齐亚努斯说：“我们一起往圣堂中去；我愿意成为基督徒！”西姆普利齐亚努斯自言这事出乎他意料之外。便喜不自胜，陪他去了。他学习了基本教义后，不久就要求领受使人重生的“洗礼”；此事在罗马引起了惊愕，教会却只是欢忭。骄傲的人们看到了是愤恨、切齿，怒火中烧；但是，主啊，为你的仆人，你是他的希望，他已不再措意于那种虚妄欺诬的疯狂了。   

    最后信仰宣誓的时刻到了。在罗马，誓文有一定格式，凡将受洗礼的人事先将誓文记住，届时站在高处，向教友群众朗诵。那时神职人员请维克托利努斯采用比较隐秘的方式，凡比较胆怯怕羞的人往往得乐取这种方式，但维克托利努斯宁愿在神圣的群众之前表示自己的得救。他以为他所教的雄辩术与救援无关，尚且公开讲授，不怕在疯狂的人群之前发挥自己的见解，那末更何惮于在你的驯顺的羊群前宣布你的言论？因此他上台宣誓了，听众认识他的，都在相互指称他的名字，带着低低的赞叹声。可是谁不认识他呢？在皆大欢喜中，可以听到勉强抑制的欢呼：“维克托利努斯！维克托利努斯！”大家一看见他登台，欢欣鼓舞的情绪突然爆发了，但很快就肃静下来，都聚精会神地倾听着。他带着非常的信心，朗朗诵读着真实的信仰誓文。大家都想拥抱他，把他迎接到自己心中。的确大家都用敬爱和欢乐的双手去拥抱他。

三

好天父啊！人们对于一个绝望的灵魂从重大的危险中获得救援，比了始终有得救希望或遭遇寻常危险的灵魂，更觉得快乐，这种心情从何而来的呢？你，慈悲的父亲，你也“对于一个罪人悔改，比较对九十九个不用悔改的义人更欢喜。”我们怀着极大的喜悦，听得牧人找到迷途的羊，欢欢喜喜的负荷在肩上而归，和妇人在四邻相庆中把找到的一块钱送回你的银库中。读到你家中的幼子“死而复生，失而复得”，我们也为之喜极而涕，来参加你家庭的大庆。这是你在我们心中，在具有圣爱的神圣天使心中所享的快乐，因为你是始终不变的，你永永不变地注视着一切有起有讫、变化不定的事物。   

    人们对于所爱的东西失而复得，比了保持不失感到更大的快乐，这种心情究竟从何而来的呢？许多事例证明这一点，一切都提出证据，叫喊说：“确然如此”。战胜的元首举行凯旋礼，如果不战，不会胜利；战争中危险愈大，则凯旋时快乐也愈甚。航海者受风浪的簸弄，受复舟的威胁，都胆战心惊等待与波臣为伍，忽然风浪平息，过去的恐怖换取了这时欣慰。一个亲爱的人害病，脉息显示他病势严重，希望他转好的人们，心中是和他一起害病。等到病势减极，虽则元气尚未恢复，还不能行走，但人们所感到的愉快绝不是他未曾患病、健步行走时所能感觉的。人生愉快的心情，不仅来自突然的、出乎意外的遭遇，也来自预定的、自寻的烦恼。一人不先感到饥渴，便享受不到饮食的乐趣。酒鬼先吃些咸涩的东西，引起舌根的不快，然后饮酒时酣畅地消除这种苦味。习惯规定订婚后不立即结婚，使未婚夫经过一个时期的想望，成婚后对妻子更加爱护。

对于可耻的、卑鄙的乐趣是如此；对于许可的、合法的快乐是如此；对于最真诚的、正当的友谊也是如此；甚至对于儿子的“死而复生、失而复得”也不例外；无论哪种情况，事前忧患愈重，则所得快乐也愈大。

主，我的天父，这究竟是怎么回事？你为你自己是永恒的快乐，而在你周围的受造物也以你为快乐。但为何自然界的一部分有消长逆顺的不同？是否上及九天，下至九渊，前乎邃古之初，后至世纪之末，天使之尊，虫蚁之贱，自第一运动至最后运动，你安排着各类的美好以及一切合理的工程，使之各得其所，各得其时，事物必然有此情况？确然如此，你真是高于九天，深于九渊！你从不离开我们，可是我们要回到你身边是多么困难！

四

主，请你促醒我们，呼唤我们，熏炙我们，提撕我们，融化我们，使我们心悦诚服，使我怀着炽热的心情向你追踪。不是有许多人从更深于维克托利努斯的昏昧黑暗中回到你身边吗？他们靠近你，便获得光明，受到照耀；获得了光明，也就获得了成为你的子女的权利。这些人的事迹不如维克托利努斯为大众所熟悉，知道的人也不如那样高兴。因为大家欢喜，于是大家也更加高兴，相互之间能发出声应气求的热情。所以声名赫奕的人能挈带人们趋受得救的恩宠；他们是先觉，别人自会效其所为。为此，比他们更先进的人，当然也感到极大的兴奋，因为他们的快乐并非仅仅为了少数有名望的人。

在你的居处，绝对没有贫富贵贱的畛域。你反而“拣选了世上的弱者，使那些强有力者自感羞愧，拣选了世上的贱者和世俗所认为卑不足道而视若无物者，使有名无实者归于乌有”。但使徒中最小的一位，你通过他的喉舌发出上面这些话的，他战胜了总督保罗的骄傲，使之接受你的基督的轻轭，降为天地大君的庶民；他为了纪念这一伟大卓越的胜利，愿意把自己的原名扫罗改为保罗。譬如敌人对某一人控制得越厉害，而且利用这人进而控制更多的人，则敌人在这人身上遭到的失败也越严重。大人先生们，由于他们的声望，更是受敌人控制的目标，敌人正可利用他们控制更多的人。你的孩子们想到维克托利努斯的心过去如何为魔鬼所掌握，视为不可攻克的堡垒，魔鬼利用他的口舌作为锐利的强弩，射死了多少人，而现在目睹我们的君王捆缚了这个力士，把他的器械收缴，洗炼之后，成为“合乎主用，准备盛置各种善事”的宝器，不是更该手舞足蹈吗？   

五

你的仆人西姆普利齐亚努斯讲完了维克托利努斯的故事后，我是满心想效法他，这正是西姆普利齐亚努斯讲述这故事的目的。他又附带说，犹利安帝在位时，明令禁止基督徒教授文学和雄辩术，维克托利努斯遵照法令，宁愿放弃信口雌黄的教席，不愿放弃你“使婴儿的唇舌伶俐善辩”的圣“道”。我以为他的运气不下于他的毅力，因为他能以全部时间供献于你了。我是叹息想望着这样的安闲时间。我并不为别人的意志所束缚，而我自己的意志却如铁链一般的束缚着我。敌人掌握着我的意志，把它打成一条铁链紧紧地将我缚住，因为意志败坏，遂生情欲，顺从情欲，渐成习惯，习惯不除，便成为自然了。这些关系的连锁——我名之为铁链——把我紧缠于困顿的奴役中。我开始萌芽的新的意志，即无条件为你服务，享受你天父，享受唯一可靠的乐趣的意志，还没有足够的力量去压伏根深蒂固的积习。这样我就有了一新一旧的双重意志，一属于肉体，一属于精神，相互交绥，这种内哄撕裂了我的灵魂。   

    从亲身的体验，我领会了所谈到的“肉体与精神相争，精神与肉体相争”的意义。我正处于双重战争之中，但我更倾向于我所赞成的一方，过于我所排斥的一方。因为在我所排斥的一方，更可以说我并非自觉自愿地做而大部分出于勉强承受。习惯加紧向我进攻，这也未尝不是我自己造成的，因为我是自愿走到我所不愿去的地方。惩罚跟着罪恶，这也是理所当然的，谁能提出合法的抗议？我过去往往以为我的不能轻视世俗而奉事你是由于我对真理认识尚未足够，我也不能用这种假定来推卸罪责，因为我已确切认识真理。我还和世俗牵连着，不肯投到你麾下，我的害怕消除牵累，无异于人们害怕沾惹牵累。   

    世俗的包袱，犹如在梦中一般，柔和地压在我身上；我想望的意念，犹如熟睡的人想醒寐时所作的挣扎，由于睡意正浓而重复入睡。谁也不愿意沉沉昏睡，凡头脑健全的人都愿意醒着。但四体非常疲乏时，往往想多睡片刻。即使起身的时间已到，不宜再睡，可是还有些依依不舍。同样，我已确知献身于你的爱比屈服于我的私欲更好。前者使我服膺，驯服了我；后者使我依恋，缠绕着我。你对我说：“你这睡着的人，应当醒过来，从死中复活，基督就要光照你了。”我是没有一句话回答你。你处处使我看出你所说的都真实可靠，真理已经征服了我，我却没有话回答，只吞吞吐吐、懒洋洋的说：“立刻来了！”“真的，立刻来了！”“让我等一会儿。”但是“立刻”，并没有时刻；“一会儿”却长长地拖延下去。我的内心喜爱你的法律是无济于事的，因为“我肢体中另有一种法律，和我心中的法律交

战，把我掳去，叫我顺从肢体中犯罪的法律。”犯罪的法律即是习惯的威力，我的心灵虽然不愿，但被它挟持，被它掌握；可惜我是自愿入其彀中，所以我是负有责任的。我真可怜：“除了通过我们的主耶稣基督，依靠你的恩宠外，谁能救我脱离这死亡的肉身？”  

六

我将叙述你怎样解除了紧紧束缚着我的淫欲与俗务的奴役：主啊，我的救援，我的救主，我将称颂你的圣名。

我照常生活着，但我的苦闷有增无已，我天天向你叹息，每逢压在我身上使我呻吟的事务外，一有余暇，便经常到圣堂中去。阿利比乌斯和我在一起，他第三次担任法律顾问后，已经停止这方面的事务，这时正好闲着，等待机会再出售他的法律顾问，和我出售雄辩术一样——如果这种技术可能有人请教的话。内布利提乌斯为了我们的友谊而自愿牺牲，担任凡莱公都斯的助教。凡莱公都斯是我们最知己的朋友，米兰人，在米兰教授文法；他希望，而且以朋友的名义要求我们中间有一人能赤胆忠心地帮助他，因为他觉得非常需要。内布利提乌斯的所以如此，并非为了利益，——照他的才学，如果他愿意的话，能找到更好的出路——这位非常忠厚、非常和气的朋友，为了体贴我们，不愿拒绝我们的要求。他办事非常谨慎，避免世俗场中那些大人物的赏识，因此也避免了这方面可能带来的麻烦，他愿意保持精神的自由，尽量取得空余的时间，以便对于智慧进行研究、阅读或讨论。

一天，我和阿利比乌斯在家——内布利提乌斯外出，原因我已记不起来了——有一位客人，名蓬提齐亚努斯，访问我们；他是非洲人，是我们的同乡，在宫中担任要职：我已记不起他向我们要求什么。我们坐下来交谈着。他偶然注意到在我们面前一张安放玩具的桌子上有一本书，他拿了过来，翻开一看，是使徒保罗的书信。当然这是出乎他意料之外的。他本来想是我教学用的一本书。他含笑望着我，向我道贺，对于他意外发现在我跟前仅有的这一本书表示惊讶。他是一个热心的教友，经常到圣堂中去，跪在你、我们的天父之前作长时的祈祷。我对他说，我现在特别致力研究这书。他便向我讲起埃及隐修士安东尼的事迹，安东尼的名字早已盛传于你的仆人之中，但直到那时，我们还是初次听到。他知道这情况后，即在这题目上，把这样一个伟大人物介绍给我们这些少见多怪的朋友，他也不免诧异我们的孤陋寡闻。我们听了自然不胜惊奇，竟在这样近的时代，就在我们的并时，你的灵异的迹象在纯正的信仰中，在公教会内显示了确切不移的证据。对于如此伟大的事迹，我们大家同声惊叹，而他却纳罕我们的懵懂无知。   

    他谈到了许多隐修院，谈到隐修士们德行的馨香如何上达天庭，如何在旷野中结出丰盛的果实；这一切为我们都是闻所未闻的。而且就在米兰城外，有安布罗西乌斯创办的一所隐修院，院中住满了热心的隐修士，我们也从未得知。蓬提齐亚努斯讲得娓娓不倦，我们穆然静听。他又讲到某一天，在特里尔城中，那天午后皇帝来观马车竞赛，他和同事三人在城墙附近一个花园中散步，他们四人分作两起，蓬提齐亚努斯和一人是一起，其余两人又是一起，各自信步闲行。其余两人走向一间小屋，屋中住着你的几位仆人，是“天国为他们所有”的神贫者。这两人进入屋中看见一卷安东尼的传记。其中一人取而阅读，顿觉惊奇、兴奋，一面读，一面想度如此生活，预备放弃官职，为你服务。这两人都是皇帝的近臣。而此人竟然勃发神圣的热情，感到真纯的悔恨，睁眼注视着他的朋友说：“请你告诉我，我们如此殚心竭力，希望达到什么目标？我们究竟追求什么？我们为谁服务？我们在朝廷供职，升到‘凯撒之友’，不是荣宠已极吗？即使幸获这种职位，也不是朝乾夕惕，充满着危险吗？真的，冒了很大危险，不过为了踏上更大的危险！况且什么时候才能到达呢？不如为‘天父之友’，只要我愿意，立即成功了。”

他说这些话时，正处于新生命诞生的紧张阶段中。他的目光回到书本上，他继续读下去，他的内心正在变化；只有你能明鉴。他遗世绝俗的意志很快就表现出来。他读此书时，思潮起伏汹涌，他望准了更好的方向，当机立断，已经成为你的人了。他对他朋友说：“我已将我的功名意愿毅然斩断，我已决定奉事天父了。此时，此地，我即实行。如果你不同情于我，则不要阻止我。”那一位回答说，愿和他同享这种赏报，分担这项工作。他们已经属于你了。他们放弃了所有一切，追随你，用了必要的代价，共同起造救生的宝塔。   

    这时，篷提齐亚努斯和另一位正在花园另一部分散步，开始找寻他们两人，找到后，催促他们回去，因为天色已晚。两人便告诉他们自己打下什么主意和计划，又说明了这种愿望产生的经过，表示已经下了决心，要求他们如果不愿参加，则亦不要阻挠。蓬提齐亚努斯说，他自己和那一位朋友虽与这两人分道扬镳，但不免泣下沾襟，同时向他两人祝贺，并请他们代为祈祷，便带着一颗人世的功名心回到朝中，那两人却逊心天上，从此栖隐于小屋之中。

那两人都已订婚，两位未婚妻听到这消息后，便也守贞不字，献身于天父。

七

蓬提齐亚努斯讲了这些事。主啊！在他谈话时，你在我背后拉着我，使我转身面对着自己，因为我背着自己，不愿正视自己；你把我摆在我自己面前，使我看到自己是多么丑陋，多么委琐龌龊，遍体疮痍。我见了骇极，却又无处躲藏。我竭力想逃避我的视线，而蓬提齐亚努斯还在讲述他的故事，你又把我按在我面前，强我去看，使我猛省而痛恨我的罪恶。我认识了，但我闭上眼睛，强自排遣，于是我又淡忘了。

当时，我越佩服他们两人能激发有益的热情，贡献全身，听凭你治疗，相形之下，越觉得自己的可耻，便越痛恨自己。从我十九岁那年读了西塞罗的《荷尔顿西乌斯》一书引起我对智慧的爱好后，多少年月悠悠过去了——大约十二年——我始终留连希冀于世俗的幸福，不致力于觅取另一种幸福，这种幸福，不要说求而得之，即使仅仅寄以向往之心，亦已胜于获得任何宝藏，胜于身践帝王之位，胜于随心所欲恣享淫乐。可是我这个不堪的青年，在我进入青年时代之际已没出息，那时我也曾向你要求纯洁，我说：“请你赏赐我纯洁和节制，但不要立即赏给。”我怕你立即答应而立即消除我好色之心，因为这种病态，我宁愿留着忍受，不愿加以治疗。我又走上狂悖迷信的邪路，但对于这种迷信，我本无真实信心，不过以为较优于其他理论，而所谓其他，我却无意诚求，只不过抱着敌对的态度加以攻击。

我自以为我的趑趄不前，不肯轻视世俗的前途而一心追随你，是由于我没有找到确切的南针，来指示我的方向。但时间到了；我终于赤裸裸地暴露在我面前，我的良心在谴我：“你还有什么话说？你一直借口找不到明确的真理，所以不肯抛弃虚妄的包袱。现在你可明确了，真理在催迫你，只要你脱卸负累，自会生翅高飞，已不必辛苦探索，更无须再费一二十年的深思熟虑了。”

我的心灵在腐蚀着，蓬提齐亚努斯讲述时，我感到非常可怕的羞愧。他讲完后，办好了应办的事，告辞而去。我以心问心，自怨自艾，我对我自己什么话没有说过？我思想的鞭策为了催促我努力跟随你曾多少次打将下来？我倔强，我抗拒，并不提出抗拒的理由。理由已经说尽，都已遭到驳斥。剩下的只是沉默的恐惧，和害怕死亡一样，害怕离开习惯的河流，不能再畅饮腐败和死亡。

八

当我和我的灵魂在我的心境中发生剧烈的争哄时，我的面色我的思想也同样紧张，我冲到阿利比乌斯那里，叫喊道：“我们等待什么？你没有听到吗？那些不学无术的人起来攫取了天堂，我们呢？我们带着满腹学问，却毫无心肝，在血肉中打滚，是否他们先走一步，我们便耻于跟随他们？不是更应该惭愧自己没有跟随吗！”

我对他大概说了这一类的话，我激动的情绪将我从他面前拉走；他不作声，惊愕地望着我。我的话不同于寻常。我的额，我的面颊，我的眼睛，我的气色，我说话的声音，比我的

言语更表示出我内心的冲动。

我们的寓所有一个小花园，屋子和花园都听凭我们使用，因为屋主并不住在那里。我内心的风暴把我卷到花园中。那里没有人来阻止我自己思想上的剧烈斗争；斗争的结局，你早

已清楚，我那时并不知道。但这种神经失常有益于我；这种死亡是通向生命。那时我了解我的病根在哪里，却不知道不久就要改善。

我退到花园中，阿利比乌斯是寸步不离地跟在我后面。即使有他在身边，我依旧觉得我是孤独的。况且他看见我如此情形，能离我而去吗？我们在离开屋子最远的地方坐定下来。我的内心奔腾澎湃着愤慨的波涛，恨自己为何不追随你的意志，接受你的约法；我的天父，我全身骨胳都对此发出呼号，它们的歌颂声上彻云霄。为达到这目的地，并不需要舟楫车马，甚至不需要走像从我们所生之处到屋子那样短短的一段路程。因为走往那里，甚至到达那里，只需愿意去，抱有坚强而完整的意志，而不是只有半身不遂，左右摇摆，半起半仆，半推半就，挣扎争抗的意志。

正在心烦意乱之际，我的手足作出许多动作，这些动作，如果一人手足残缺，或手足被束缚着，或四肢乏力，或因其他原因而不能动弹，则即使要做也没有这能力。我搔头，敲额，抱膝，这些动作是因为我要，才做出来。假如手足不听我指挥，那末即使我要做也做不到。这一方面，有许多动作，我的意愿和动作是不一致的。但另一方面，我又不做那些我以非常热烈的意愿所想望的事，这些事，只要我愿意做，立刻就能做；只要我真正愿意，就能如愿以偿；这一方面，能力和意愿是一致的；愿意即是行动。但我并不行动。我的肉体很容易听从灵魂的驱使，念头一转，手足跟着动了；我的灵魂却不容易听从自己的意志，完成重大的愿望。

九

哪里来的这种怪事？原因何在？请你的慈爱照耀我，使我盘问一下人类所负担的神秘惩罚，和亚当子孙潜在的苦难，如果它们能答复我的话。这种怪事哪里来的？原因何在？灵魂命令肉体，肉体立即服从；灵魂命令自己，却抗拒不服。灵魂命手动作，手便应命而动，发令和执行几乎不能区分先后，但灵魂总是灵魂，手是属于肉体的。灵魂命令灵魂愿意什么，这是命令自己，却不见动静。这种怪事哪里来的呢？原因何在？我说，灵魂发令愿意什么，如果灵魂不愿，便不会发令，可是发了命令，却并不执行。

其实灵魂并不完全愿意，所以发出的命令也不是完全的命令。命令的尺度完全符合愿意的尺度，不执行的尺度也遵照不愿意的尺度，因为意志下令，才有意愿，这意愿并非另外一物，即是意志本身。于此可见，灵魂不是以它的全心全意发出命令，才会令出不行。如果全心全意发出命令，则即无此命令，意愿亦已存在。因此意志的游移，并非怪事，而是灵魂的

病态。虽则有真理扶持它，然它被积习重重压着，不能昂然起立。因此可见我们有双重意志，双方都不完整，一个有余，则一个不足。

十

我的天父，有人以意志的两面性为借口，主张我们有两个灵魂，一善一恶，同时并存。让这些人和一切信口雌黄、妖言惑众的人、一起在你面前毁灭！这些人赞成这种罪恶的学说

真是败类。倘使他们能接受正确的见解，和坚持真理的人一心一德，自然会变恶为善。那末我们便能用使徒保罗的话对他们说：“从前你们是黑暗，如今在主里面成为光明。”他们不愿“在主里面”，想在自己身内成为光明，以为灵魂的本体即是神的本体，这样便加深了他们的黑暗，他们由于这种滔天的傲慢，所以和你“照耀入世之人”的真光距离更远了。你们该考虑你们所说的话，该自知惭愧，“快靠拢他，你们必将受到光照，你们便不会面红耳赤了！”  

    在我考虑是否就献身于我的主、天父时，我本已有此计划，愿的是我，不愿的也是我，都是我自己。我既不是完全愿意，也不是完全不愿意。我和我自己斗争，造成了内部的分裂，这分裂的形成，我并不情愿；这并不证明另一个灵魂的存在，只说明我所受的惩罚。造成这惩罚的不是我自己，而是“盘据在我身内的罪”，是为了处分我自觉自愿犯下的罪，因为我是亚当的子孙。   

    如果有多少彼此对立的意愿，便有多少对立的本性，那末一人身上不仅有两个本性，该有许多本性。一人在考虑是否去开会，或是去看戏，他们便说：“那不是两个本性吗？一个向善，一个向恶。否则这种敌对意愿的迷罔从哪里来的呢？”我说，这两个意愿，一个要到他们那里去，一个要去看戏，都是坏的。但摩尼教徒认为要到他们那里去是个好主意。那末，假如我们的人也在两种意愿对立之下犹豫不决，考虑是否去看戏，还是到圣堂中去，摩尼教徒也将迟疑而难于置答了。因为他们或是承认——他们是不肯承认的——到圣堂中去，和领受了圣事的人经常到圣堂中去一样，是出于好的意志；或是承认一个人身上存在两个对立的坏的本性，两个坏的意志；那末他们所说的一善一恶，是不正确的；或是他们将归向真理，不再否认一人在考虑时，是一个灵魂在两种意愿之间摇摆不定。   

    因此，希望他们感觉一人身上有彼此对立的双重意志时，不再主张有一善一恶两个对立的灵魂，具有两种对立的本体，来自两个对立的本原。你，真实无妄的天父，你是反对他们，驳斥他们，揭露他们：一人有两个坏主意，譬如一人考虑用毒药或用武器去杀人；强占这一家或那一家的田地；财色不能兼得时，考虑花大量金钱去享乐，还是一毛不拔做守财奴；又如两种娱乐在同一天举行，考虑去看戏还是去看赛车；还可以加上第三个主意：如有机会，到别人家中去偷东西；或是第四个主意：如果有同样的机会，去和人幽会；这些机会如果同时来到，都合他的心意，但不能同时进行，这样那人的灵魂就被四种或更多的对立意志所脔割，因为人们的欲望简直太多了！但摩尼教徒对这一大批不同的本性往往只字不提！

对于好的意志也是如此。如果我问他们：“爱读使徒的书信好不好？欣赏一篇庄严的圣诗好不好？解释《福音》好不好？”他们一定说：“好。”那末，如果同时欢喜这一切，我们的心不是被不同的意志东拉西扯吗？这些意愿都好，可能彼此相持不让，直至我选择其中之一，使分歧的意志成为统一。

同样，永远的真福在上提携我们，而尘世的享受在下控引我们，一个灵魂具有二者的爱好，但二者都不能占有整个意志，因此灵魂被重大的忧苦所割裂；真理使它更爱前者，而习惯又使它舍不下后者。

十一

我被这种心疾折磨着，我抱着不同于寻常的严峻态度责斥我自己，我在束缚我的锁链中翻腾打滚，想把它全部折断。这锁链已经所剩无几，可是依旧系絷着我。主，你在我心坎中催迫我，你严肃的慈爱用恐惧悔恨的鞭子在加倍地鞭策我，不使我再松动不去拧断剩下的细脆的链子，任凭它获得新的力量，把我更加牢牢束缚。

我在心中自言自语说：“快快解决吧！快快解决吧！”我的话似已具有决定性，即欲见之行事，可是还不下手；我并不回到过去的复辙，但站在边缘上喘息。我再鼓足勇气，几乎把握到了，真的几乎得手了，已经到了手掌之中，入我掌握了。不，不，我并没有到达，并没有到手，并没有掌握；我还在迟疑着，不肯死于死亡，生于生命：旧业和新生的交替，旧的在我身上更觉积重难返；越在接近我转变的时刻，越是使我惶恐，我虽并不因此却步，但我不免停顿下来了。

拖住我的是那些不堪的、浪荡虚浮的旧相好；它们轻轻地扯我肉体的衣裙，轻轻地对我说：“你把我们抛开了吗！”

“从此以后，我们不再和你一起了！”“从此起，这些、那些，为你都不许可了！”我把“这些，那些”包括它们所暗示的一切，我的天父啊，它们暗示些什么呢？求你的慈爱把这一切从你仆人的灵魂中全部扫除出去！多么丑恶，多么可耻！它们的声音，我听见的还不到一半，因为它们不是面对着我，肆无忌惮地反对我，而是好像在我背后窃窃私语，见我要走，便偷偷拉我，想叫我回过头来。它们拉住我，因为我犹豫不肯就走，不肯对它们毅然决绝，奔向呼唤我的地方去；我的强悍的习惯在对我说：“你以为没有这一切，你能生活下去？”

但这句话已经说得没精打采了。因为在我前面，我害怕去的那一面，呈现着纯洁庄严的节制，明朗而肃穆地微笑着，庄重地邀请我上前，向我伸出充满着圣善的双手，准备接纳我，拥抱我。那里有多少儿童，多少青年，多少年龄不同的人，有可敬的节妇，有老年的贞女，在这些人身上，节制并非没有生息，因主的照临，使她儿女成行，欢聚膝下。

节制的美德好似在笑我，这是出于鼓励的嘲哂；它似乎在对我说：“这些孩子，这些女子能做的，你不能吗？他们所以能如此，岂是靠自己而不是在天父之内？他们的天父把我赏给他们。为何你要依仗自己而不能安定？把你投向天父，不要害怕；天父不会缩手任凭你跌倒；放心大胆地投向他，他自会接纳你，治疗你。”我羞愧得无地自容，因为我还听见那些不堪的唧唧哝哝的私语，我依然若往若还，游移不决。“节制”好像重新对我说：“对于你在世间所有秽恶的肉体，你不要听其盅惑，由它去受屈辱，去受磨炼。它所说的乐趣，决不能和你的天父的法律相比。”这些争执在我心中搅扰，正是我与我的决斗。阿利比乌斯傍我而坐，静静地等待着我这次异乎异常的内心冲动的结局。

十二

我灵魂深处，我的思想把我的全部罪状罗列于我心目之前。巨大的风暴起来了，带着倾盆的泪雨。为了使我能嚎啕大哭，便起身离开了阿利比乌斯，——我觉得我独自一人更适宜于尽情痛哭——我走向较远的地方，避开了阿利比乌斯，不要因他在场而有所拘束。

我当时的情况，他完全看出，因为我不知道说了什么话，说时已是不胜呜咽。我起身后，他非常诧异，留在我们并坐的地方。我不知道怎样去躺在一棵无花果树下，尽让泪水夺眶而出。这是我向你奉上的，你理应哂纳的祭献。我向你说了许多话，字句已记不起，意思是如此：“主啊，你的发怒到何时为止？请你不要记着我过去的罪恶。”我觉得我的罪恶还抓住我不放。我呜咽着喊道：“还要多少时候？还要多少时候？明天吗？又是明天！为何不是现在？为何不是此时此刻结束我的罪恶史？”   

    我说着，我带着满腹辛酸痛哭不止。突然我听见从邻近一所屋中传来一个孩子的声音——我分不清是男孩子或女孩子的声音——反复唱着：“拿着，读吧！拿着，读吧！”立刻我的面色变了，我集中注意力回想是否听见过孩子们游戏时有这样几句山歌；我完全想不起来。我压制了眼泪的攻势，站起身来。我找不到其他解释，这一定是神的命令，叫我翻开书来，看到哪一章就读哪一章。我曾听说安东尼也偶然读福音，读到下面一段，似乎是对他说的：“去变卖你所有的，分给穷人；你积财于天，然后来跟随我”。这句话使他立即归向你。   

    我急忙回到阿利比乌斯坐的地方，因为我起身时，把使徒的书信集留在那里。我抓到手中，翻开来，默默读着我最先看到的一章：“不可耽于酒食，不可溺于淫荡，不可趋于竞争嫉妒，应被服主耶稣基督，勿使纵恣于肉体的嗜欲。”我不想再读下去，也不需要再读下去了。我读完这一节，顿觉有一道恬静的光射到心中，溃散了阴霾笼罩的疑阵。   

    我用手或其他方法在书上作一标记，合上书本，满面春风地把一切经过告诉阿利比乌斯。他也把他的感觉——我也不知道——告诉我。他要求看我所读的一节。我指给他看。他接着再读下去，我并不知下文如何。接下去的一句是：“信心软弱的人，你们要接纳他。”他向我说，这是指他本人而言的。这忠告使他坚定于善愿，也正是符合他的优良品性，我早已望尘莫及的品性。他毫不犹豫，一无纷扰地和我采取同一行止。   

    我们便到母亲那里，把这事报告她。她听了喜形于色。我们叙述了详情细节，她更是手舞足蹈，一如凯旋而归，便向你歌颂，“你所能成全于我们的，超越我们的意想，”③因为她看到你所赐与我的远远超过她长时期来哀伤痛哭而祝祷的。你使我转变而归向你，甚至不再追求室家之好，不再找寻尘世的前途，而一心站定在信仰的金科玉律之中，一如多少年前，你启示她我昂然特立的情景。她的哀伤一反而成为无比的喜乐，这喜乐的真纯可爱远过于她所想望的含饴弄孙之乐。   

一

    “主，我是你的仆人，我是你的仆人，你的婢女的儿子。你解放了我的束缚，我要向你献上谢恩之祭。”请使我的心和我的唇舌歌颂你，使“我的四体百骸说：主，谁能和你相比？”请你答复我，请你“对我的灵魂说：我是你的救援。”我是谁？我是怎样一个人？什么坏事我没有做过？即使不做，至少说过；即使不说，至少想过。但你，温良慈爱的主，你看见死亡深入我的骨髓，你引手在我的心源中疏沦秽流。我便蠲弃我以前征逐的一切，追求你原来要的一切。

    但在这漫长的岁月中，我的自由意志在哪里？从哪一个隐秘的处所刹那之间脱身而出，俯首来就你的温柔的辕轭，肩胛挑起你的轻松的担子？耶稣基督，“我的依靠，我的救主！”我突然间对于抛弃虚浮的乐趣感到无比的舒畅，过去惟恐丧失的，这时却欣然同它断绝。   

    因为你，真正的、无比的甘饴，你把这一切从我身上驱除净尽，你进入我心替代了这一切。你是比任何乐趣更加浃洽，但不为血肉之躯而言；你比任何光彩更明粲，比任何秘奥更深邃，比任何荣秩更尊显，但不为自高自大的人。这时我的心灵已把觊觎和营求的意念、淫

佚和贪猾的情志从万端纷扰中完全摆脱；我向你，我的光明，我的财产，我的救援，我的主、天主，我向你倾泻胸臆。

二

    “在你鉴临之下”，我决定不采取众目昭彰的办法，而用柔和的方式摆脱我嚣讼市集上卖弄唇舌的职务，不要再让青年们不“钻研你的法律”和你的和平，而去钻研狂妄的词令和市场的论战，从我的口中购买肆行诡谲的武器。

    幸而这时距离“秋收假期”已是不远了，我决定耐过这几天，和寻常一样离校。我既已经你救赎，决不想再蹈出卖自己的复辙。   

    这是我们在你面前打下的主意，除了家人和几个知己外，别人都不知道。我们相约不要向外随意透露消息，虽则那时我们自“涕泣之谷”上升，唱着“升阶之歌”，已在你手中领取了“利箭和炽炭，抵御诡诈的口舌”，这些口舌以忠告为名而实行阻挠，似乎满怀关切，却把我作为食物一般吞噬下去。   

    你把爱的利箭穿透我们的心，你的训示和你忠心仆人们的模范已镂刻在我们的心版上，变黑暗为光明，犹生死而肉骨，在我们思想上燃起炎炎火炬，烧毁了我们的疲弱，使我们不再沉沉下降，而是精神百倍地向上奔腾，凡是从诡诈的唇舌所嘘出挠扰的逆风，不仅不能熄

灭我们内心的神火，反而吹得更旺了。

    你的圣名已广扬于世界，因之，对我的志愿和计划当然也有称许的人，但如果不等待转瞬即至的假期，未免近于特殊；因不待秋收假期的来到而先辞去众目昭彰的公职，则必然引起人们的注意，将不免议论纷纭，以我为妄自尊大。使别人猜议我的心理，讪谤我们的善

行，为我有何裨益呢？

    由于夏季教学工作辛劳过度，我的肺部开始感到不适，呼吸困难，胸部隐痛，证明我已有病，不能发出响亮或较长的声音。始而心烦意乱，因为不得不放弃教师的职位，即使能够治愈，也必须暂离讲席。但打定了坚决的主意，要“休息，并看看你是主”之后，——我的天主，你知道这事——我反而很高兴能有这样一个并不撒谎的辞职理由，足以安安那些只为子女打算而要我卖命的人们的心。   

　　 我非常愉快地忍受这一段时间，等它过去——大约二十天，我记不清楚了——终于毅然熬过了；以前有名心利心和我共同担负艰难，这时若不是把坚忍来替代名利之心，我真要委顿得难以自持了。

    你的仆人中，我的弟兄中，可能有人认为我既然要一心奉事你，若再在撒谎的讲坛上迟留片刻，便是犯罪。我对此不愿申辩。慈爱无量的主啊！你岂非已把这种罪过和其他可怕的、致命的罪业在神圣的水中一洗而空吗？   

三

    凡莱公都斯对于我们的幸福却是忧心如捣，因为他看到自己由于无法摆脱的束缚，将不得不和我们分离。他不是基督徒，但他的妻子则已受了“洗礼”；他的所以不能和我们同行，最大的阻碍便是他的妻子，他自称惟有一个办法可以奉教，而这办法他却不能采用。

    但他诚恳地把房屋借给我们，任我们居住多久。主啊！你将在义人复活的时候赏报他，因为你已经以义人的结局给予他。离别后，他前往罗马，患了疾病，病中领受洗礼，奄然逝世。这样你不但哀怜他，并且也照顾到我们，使我们不致于想起这位推诚相与的良友竟屏置

于你的羊群之外，而感到无尽无极的悲痛。

    感谢你，我的天主！我们是属于你的，你的劝告，你的抚慰都证明这一点。既许必践的你，以万古常春的天堂的温暖，酬报了凡莱公都斯借给我们避暑的加西齐亚根别墅，你宽赦了他此生的罪业，把他安置于“富饶的山上，你的山上，膏腴的山上”。那时凡莱公都斯闷闷不乐，内布利提乌斯却同我们一起高兴。他尚未奉教，而且曾经堕入最危险的荒谬学说的深坑，他认为你的圣子——即真理本身——的肉体不过是幻象，但此时已抛弃了他的谬见，虽未领受教会的“圣事”，却正在非常热烈地追求真理。当我们弃邪归正，通过你的洗礼获得更生后不久，他也成为虔诚的公教信徒，全家也跟着他接受了信仰；他和家人一起留住非洲，在淡泊宁静的完美生活中敬事你，你就召他脱离尘世。   

　　现在他生活“在亚伯拉罕怀中”——不论此语作何解释——我的内布利提乌斯，我的挚友。主啊，他由奴隶而获得自由，成为你的义子，他现在生活在那里。为这样一个灵魂，能有其他更好的归宿吗？他生活在那里；关于这个境界，他曾向渺小愚昧的我提出许多问题。现在他已不再侧着耳朵靠近我的口边了，现在他的超出尘凡的口舌尽情畅饮着你的灵泉，吸取你的智慧，度着永永无疆的幸福生活。但我想他不会沉沉醉去而把我忘却，因为他畅饮了你，而你是始终顾复我们的。   

    我们当时的情况是如此，我们竭力安慰凡莱公都斯，他虽则对于我们的归正闷闷不乐，但并不妨碍我们的友谊；我们鼓励他尽好分内的，夫妇生活的责任。对于内布利提乌斯，则我们等待他加入一起，他和我们不过相距咫尺，而且几乎就能实现了。这些日子终于过去，

为我真是度日如年，因为我渴望着空闲自由的时刻，为了能尽情歌唱：“我的心向你说：

    我曾找寻你的圣容，主，我还要找寻你的圣容。”   

四

    正式脱离雄辩术讲席的日子终于到了，虽则我思想上早已脱离。大事告成：你已解放了我的心，现在又解放了我的口。我兴高采烈地感谢你，和亲友一行，启程到别墅中去。

    在那里我写了些什么？我的文学已经为你服务，但还带着学校的傲慢气息，一如奔走者停步后呼吸还觉得急促；在我记述和友好谈论或在你面前自问自答的语录中以及和外出的内布利提乌斯的通讯中，都流露着此种气息。

    我已经急于要转到更重大的事件了。什么时候我才有充分的时间来追述你尤其在这一阶段中所加给我的一切洪恩厚泽呢？过去种种如在目前。主啊！向你忏悔往事，我还感到温暖，譬如回想你不知用了哪一种利剑刺我的心灵，降伏了我；你怎样“削平了我思想上的山

丘，修直了曲折的道路，填平了崎岖的峻坂”；你怎样用你的独子，“我们的救主耶稣基督”的圣名使我心爱的弟兄阿利比乌斯俯言就范，起初他甚至在我们书札中看到这名字便生憎恶，宁愿在我文字中嗅到学校中的、已被“你砍倒的香柏”的气味，不愿闻教会内防御

毒蛇有奇妙功能的药草。   

    我的天主啊！我讽诵大卫的诗歌、洋溢着衷心信仰的诗歌、最能扫除我们满腹傲气的诗歌时，我向你发出哪些呼声？

    这时我对于真正的爱还是一个学徒，我和阿利比乌斯都是“望教者”，住在乡间别墅中，母亲和我们在一起，她虽然是个妇女，但在信仰上却是杰出的丈夫，她具有老年的持重，母亲的慈祥，教友的虔诚。我在讽诵这些诗歌时，发出哪些呼声？使我内心燃起对你多么大的爱火？我抱着如此热情，假如可能的话，真想将这些诗篇向全世界朗诵，用以谴责人类的狂妄！可是全世界不是都在讽诵吗？“没有一人能挣脱你的煦育。”我是多么痛恨那些摩尼教徒？却又怜悯他们的昏昧，不懂那些奥赜，不识那些妙剂，反而至死不悟，訾诋续命的药饵。我真希望他们隐在我身旁；当我心旷神怡讽诵《诗篇》第四首时，希望他们看看我的面容，听听我的声音，希望他们体会到这些诗歌如何为我而发：“我的公义的天主啊！我向你呼吁时，你应允我；我在困苦之中，你使我舒畅；求你怜悯我，俯听我的祈祷”。希望他们窃窃私听，而我则并不觉察；否则他们必以为我诵读这篇诗是针对着他们的；其实如果我知道有人听着看着，我决不会说话，决不会说那些话；他们呢，也决不认为这些话出于我肺腑，只是在你面前，对我自己说的。   

    我一面是战栗恐惧，一面却欢欣鼓舞地信慕你的慈爱。当你的慈祥之神对我们说：“人的儿子们，你们心事重重何时为止。你们为何要喜爱空虚，寻觅虚伪？“上述种种心情已自然而然露于目光，流于声息。的确，我喜爱过空虚，寻觅过虚伪。但是主，“你已经显扬

你的圣者”，“起之于死中，升之于诸天，位之于己右”，又自天派遣他所许的“施慰之神，真理之神”。他已经派遣，而我还茫然不知。他已经派遣，因为他已复活升天，受到显扬。在此以前，“圣神”尚未降临，因为耶稣尚未受荣显。先知呼喊说：“你们心事重重，何时为止？你们为何喜爱空虚，寻觅虚伪？你们该知道天主已经显扬他的圣者。”他至今在呼喊：“你们该知道，”而我仍长期愤愤，喜爱空虚，寻觅虚伪。为此，我听了不胜惊怖，因为我回忆过去的情况，这些话真是针对着我这样的人。我奉为真理的那些幻像，不过是空虚，是虚伪。我回想及此，禁不住痛恨而长太息。希望那些至今还在喜爱空虚、寻觅虚伪的人听听这些话，可能他们也要转侧不安而唾弃前非。如果他们向你呼吁，你一定俯听他们，因为“代我们求你”的基督，以血肉之身真的为我们受死。   

    我读到：“发怒吧，不要再犯罪！”我的天主，我多么感动，我已经知道恼怒我以前种种，决定今后不再犯罪；我理应发怒，因为并非另一个黑暗窳败的天性利用我身而犯罪，一如那些不知道自恨、“为自身积蓄着天主公义审判的忿怒”的人们所说的。我的财富不在身外，也不是在太阳之下用我肉眼找寻得到。凡以快乐寄托于身外之物的，容易失去操守，沉湎于有形的、暂时的事物，他们的思想饥不择食地去舐那些事物的影子。唉！巴不得他们感到空虚厌倦而喊出：“难能指示我们幸福？”我们将回答他们说：“主，你的圣容神光深印在我们心中”。因为我们不是“普照生灵”的真光，我们是受你的光照：我们“本是黑暗，在你怀中成为光明。”⑥唉，巴不得他们能够看出身内的永恒真光！我虽已体味到，但无法向人揭示。巴不得他们背着你面注视着外物的眼光能向我流露出他们的内心，肯对我说：“谁能指示我们幸福？”我原来也就在这方寸之间恼怒，就在心坎深处发出悔恨，宰割了“故我”作为牺牲后，我的“新我”开始信赖你而入于深思，也就在此时，你开始使我体味到你的甘饴，“使我心悦怿”。我口诵心维，欢呼雀跃，不愿再放情于外物，啮食时间，同时为时间所吞噬，因为我在永恒的纯一本体中有另一种“小麦”，另一种“酒”，另一种“油”。   

    读到下一节，我的内心禁不住高呼说：“啊，在和平中，就在存在本体中，我安卧，我酣睡”。圣经上所说的“死亡被消灭于凯旋之中”一朝实现，谁还敢抵抗我们？始终不变的你就是存在的本体，在你之中足以得到扫除一切忧患的宁静，因为无人能和你相比，也不须再追求你以外的其他一切。“主，你巩固了我，收敛我于希望之中。”   

    我讽诵着，满怀是炽热的情绪，但想不出怎样对付那些充耳无闻的死人，过去我也是其中之一，曾经散布疫疠，对流注天上蜜露、映彻你的光辉的圣经，曾经恶毒地、盲目地狂吠；想到那些与圣经为敌的人，真使我悲不自胜。

    什么时候我能追述这次假期中的一切经过？但对于你严厉的鞭策和疾于迅雷的慈爱，我决不会遗忘，决不会默尔而息的。

    这时你用牙痛来磨难我，痛得我连话都不能讲。我想起请在场的亲友们代我祈求你一切救援的天主。我写在蜡板上递给他们看。我们双膝刚刚下跪，热切祷告，我便霍然而愈了。多么剧烈的疼痛：怎样消失的呢？主，我的天主！我真是惶恐不安，我承认，因为我一生从未经历过这样的情况。你的德能渗透到我心坎深处，我在信仰之中感到喜悦，歌颂你的圣名，但这信仰对于我过去未经洗礼赦免的罪恶还不能使我安心。

五

    秋收节结束后，我通知米兰人，请他们为自己的学生另聘一位言语贩卖者，理由是我已决定献身为你服务，而且由于呼吸困难，胸部作痛，不克担任此项职务。

    我又致书于你的圣善的主教安布罗西乌斯，具述我以往的错误和现在的志愿，请教他我最好先读圣经中哪一卷，使我更能有充分的准备，为领受洗礼的恩泽。他教我先读《以赛亚书》这一定是由于这位先知最明白清楚地预言你的福音和外族的归化。可是一开卷我便不解其中意义，以为全书都是如此，便暂时放下，希望等我对你的圣训比较熟悉后再行阅读。

六

    我登记领受洗礼的日子终于到了。我离开乡村回到米兰。

    阿利比乌斯愿意和我一起受洗，同沾复生恩宠。这时他已满怀谦抑，具有领受你的“圣事”的精神；他非常坚强地压制肉身，竟敢在意大利冰冻的土地上赤足步行。

    我们两人外，加上我孽海中来的儿子阿得奥达多斯。这个孩子，你给他很好的资质，还不满十五岁，而聪慧超过许多青年博学之士。主，我的天主，我承认这都是你的恩赐，你是万有的创造者，你能斡旋我们的丑行。我在这孩子身上，除了罪业之外，一无所贻。至于我们所以能遵照你的法度教养他，也是出于你的启发，不是别人指导。因此我只能归功于你的恩赐。

    在我所著《师说》一书中，记述了他和我的谈话。你知道书中所列和我交谈者的议论，便是他十六岁时的思想。我记得他还有许多更突出的见解。这样的天赋真使我惊悚，除了你之外，谁能制造这样的奇迹？

    你不久就使他脱离尘世，我对此感到安心，他的童年、青年以及他的一生，我可不必为抱杞忧了。

    他和我们同时领受你的恩宠，并将在你的法度中栽培成长。我们受了洗礼，过去生活上种种阴影已是荡涤无余。

    那些时候，我钦仰你为救援众生而制定的高明沉潜的计划，感到无限恬怿，但并不以为已足。听到你的圣堂中一片和平温厚的歌咏之声，使我涔涔泪下。这种音韵透进我的耳根，真理便随之而滋润我的心曲，鼓动诚挚的情绪，虽是泪盈两颊，而放心觉得畅然。

七

    不久以前，米兰教会开始采用这样一种慰勉人心的方法，即弟兄们同气同心，热情歌唱。大约一年前，幼主瓦楞提尼亚努斯的太后优斯提那受了阿利阿派教徒的盅惑，信从异端，迫害你的安布罗西乌斯。虔诚的群众夜间也留在圣堂中拚与他们的主教，你的仆人同生同死。我的母亲，你的婢女，为了关心此事，彻夜不睡，并且站在最前，一心以祈祷为生活。我们虽则尚未具有你的“圣神”的热情，但和全城居民一样焦急不安。这时惟恐民众因忧郁而精神沮丧，便决定仿效东方的习惯，教他们歌唱圣曲圣诗。这方式保留下来，至今世界各地所有教会几乎都采行了。   

　　阿利阿教派，创自阿利乌斯（Arius280—336）反对基督教三位一体的教义，否定耶稣基督是天主。

    也就在这时，你梦示你的主教安布罗西乌斯，指明普罗泰西乌与盖尔瓦西乌斯两位殉教者葬身之处。你在神秘的库藏中保存两人的遗体经历多少寒暑而不臭不腐，等到这适当时间出而昭示于人，借以抑制一个身为太后的妇人的横暴。遗体掘出之后，以隆重的仪式奉迎至安布罗西乌斯的圣堂中，这时不仅那些受秽魔骚扰的人恢复了平静，连魔鬼也自己直认失败。更有一个全城知名的、多年失明的人，听到万民欢庆之声，询悉缘由，便起身请人引导他前去。到了那里，他请求准许他以手帕一触“你所珍视的神圣的死者”的灵柩，他这样做了，把手帕按在眼上，双目立即复明。这消息轰传远近，便庄严热烈地展开了对你的歌颂。那个一心树敌的妇人虽并未转向健全的信仰，但她肆虐教会的凶焰不得不被压伏。

    感谢你，我的天主。你把我的回忆导向何处呢？我竟会向你诉说这些已被我忘失的重大事件！虽则“你的香膏芬芳四溢”，我们并不奔波求索，所以现在听到神圣的颂歌之声，更使我涕泪交流；以前我只会向你太息而已，这时才能尽情嘘吸，使我的“茅屋”中充满馨香。   

八

    “你使一心一德的人住在一起”，使我们的同乡青年埃伏第乌斯来与我们作伴。他本是政府大员，先我们归向你，受了洗礼，便辞去职位，转而为你工作。我们常在一起，而且拿定神圣的主意，要终身聚在一起。   

　　 我们研究在什么地方最能为你服务：决定一起回到非洲。

    到了梯伯河口，我的母亲去世了。

    我是匆忙得紧，把许多细节略去不谈了。我的天主，关于我不曾提及的、我所身受更仆难数的恩宠，只有请你接受我的忏悔和感谢。但是对于你的婢女，肉体使我生于兹世、精神使我生于永生的母亲，哀恋之情，我不能略而不言。我不谈她的遗事，而是追述你给她的恩泽。因为她既非自有此身，也不是自己救养自己，你创造了她；生她的父母也不会预知未来的情形，都是你的基督的鞭策，你的“独子”的法式，使她在你的教会所属的一个良好教友家庭中，受到对你端严崇敬的教育。

    我的母亲除了追怀她生身之母劬劳抚育之外，更称道一位老年保姆对她的尽心教导。我的外租父小时候已由这个女子带领长大，一如姑娘们惯常背负着孩子。因此这个教友家庭中，主人们对这位赤胆忠心的老妇人都很尊重，所有的女孩子都托她管教，她便尽心照顾，必要时用神圣的严规约束她们，而寻常教导她们时也是周详审慎。

    除了女孩子们和父母同桌进用极俭朴的三餐外，为了不纵容她们沾染不良的习惯，即使极感口渴、也不许她们随便喝水，对她们发出极合情理的告诫：“现在你们只喝清水，因为没有办法喝到酒；将来你们出嫁后，成为伙食储藏室的主妇，会觉得清水淡而无味，取酒而饮便会成为习惯。”她这样一面开导，一面监督，禁住了孩童的饕餮，而女孩子们对饮水也就有合理的节制，哪里更会有不合体统的嗜好？

    事虽如此，但我母亲仍然渐有酒的爱好。这是你的婢女亲口告诉自己的儿子的。她的父母见她是一个循规蹈矩的女孩子，往往叫她从酒桶中取酒。她把酒杯从桶口去舀，在注入酒瓶之前，先用舌头舐上一舐，并不多喝，因为她并不想喝。她所以如此，不是为了嗜酒，而是出于孩子的稚气，喜动而好玩，孩子的这种倾向惟有在家长管束下加以纠正。

    这样，每天增加一些，——“凡忽视小事，便逐渐堕落”——习惯而成自然，后来津津有味地要举杯引满了。

    那时，她把这位贤明的老妈和她的严峻禁诫已置之脑后了！主啊，你是常常关心着我们，对于这种隐匿的疾患，除了你的救药外，还有其他有效的方剂吗？父亲、母亲和保姆都不在旁，你却鉴临着；你创造我们，呼唤我们，潜引默导，甚至通过其他人物，完成有益于灵魂的行动。   

    我的天主，你那时在做什么？你怎样照顾她呢？你怎样治疗她呢？你不是用别人锐利刺耳的谩骂作为你秘传去疾的砭熨方法一下子把腐烂部分消蚀了？

    经常陪她到酒窖去盛酒的使女，一次和这位小姐争吵起来，那时只有她们两人，这使女抓住她的弱点，恶毒地骂她：“女酒鬼。”她受了这种刺激，立即振发了羞恶之心，便从此痛改前非，涓滴不饮了。

    朋友们的投其所好，往往足以害人，而敌人的凌侮却常能发人猛省。当然你处理这些人，仅凭他们损害别人的意愿，而不是依照你利用他们所得的善果。那个使女发怒时，只想使女公子难堪，并不想纠正她的缺点；她或是由于两人吵架的时间和地点别无人在，或是以为历时已久而方始揭发可能对自己反有嫌疑，遂乘着没有旁人的机会才敢放肆。

    但是你，天地的主宰，千仞的悬瀑，时代的洪流，无一不随你的意旨而盘旋、而奔注；你用一个人的积怒治疗了另一人的积习。明察者不应以别人听我的忠告而去恶从善，便自以为出于我的力量。

九

    她这样在贞静俭素之中长大起来，与其说是父母教导她尊奉你，尤应说是你教导她顺从父母。到了成年出嫁，便“事夫如事主”，设法使丈夫归向你，用贤德来向他宣传你，你也用这些懿范增加她的端丽，得到丈夫的敬爱赞叹。她忍受了丈夫的缺点，对于他的行为从未有所忿争。她只等待你垂怜丈夫，使他信仰你而能束身自爱。   

    我父亲的心地很好，不过易于发怒，她在丈夫躁性发作时，照常言容温婉，等待他火气平息，才伺机解释自己所持的理由，指出他可能过于急躁，未加思考。许多夫人们，丈夫的气性不算太坏，但还不免受到殴辱，以致脸上伤痕累累，她们闺中谈话往往批评丈夫的行为，我的母亲却批评她们的长舌，带着玩笑的口吻，给她们进尽忠言：在听人读婚约的时候，她以此为卖身契，因此主张谨守闺范，不应和丈夫抗争。这些妇女知道她嫁着一个粗暴的丈夫，但传闻中或形迹上，从未听到或看出巴特利西乌斯曾殴打妻子或为家庭琐事而发生口舌，因此都很诧异，闲谈中向她询问原因，她便把上述的见解告诉她们。凡是受她指导的，琴瑟和好，每来向她致谢；不肯遵照的，依旧遭受折磨。   

　　当时风俗，女子出嫁时，在证人及父母前读婚约，见奥氏《讲道集》51篇22节。

    由于坏丫头的簸弄是非，她的婆婆开始也生她的气，但后来便为她的温顺忍耐所感动，竟把女仆们造成家庭间、姑媳间不和的谗言向儿子和盘托出，命令处罚她们。我父亲听从我祖母的话，并且为了整顿家规，保持家人和睦起见，便鞭责了我祖母所愤斥的女仆；祖母还声言谁再说媳妇的坏话，将同样受责；从此无人再敢妄言，家人之间融融泄泄，值得后人怀念。

    “我的天主，我的慈爱”，你还赋与你忠心的婢女——在她怀中你创造了我——一种可贵的美德：人们发生龃龉争执，她总尽力调解；争吵的双方都是满腹怨气，像有不解之仇，人前背后往往会说出种种尖锐毒辣的话，发泄自己的怨恨，她听到任何一方丑诋对方的语句，不但从不宣泄，只有从容劝解。   

    这种庸德庸言似乎不足称道，但人们刺心的经验，世间有不少人沾染了广泛流行的罪恶疫疠，不仅把积怨的双方对于仇家所发的言论尽量搬弄，甚至火上添油地加以造说；凡有人道的人，不仅不应该挑拨离间，增剧别人的怨毒，却应尽力劝说，平息双方的怒气。

    我的母亲所以能如此，是由于你在她内心的学校中默导她。

    在我父亲去世前一段时期内，她又为你赢得了他。我父亲成为教友后，对他未奉教前她所受的委屈绝不追怨。她真是你的仆人们的婢女。凡认识她的人，都因她的懿范而赞扬你、热爱你；他们感觉到你是在她心中，她的圣善生活的结果证明这一点。她“以忠贞事夫，以孝顺事亲，以诚笃治理家政，有贤德之称。”她教养子女，每次看见他们疏远你，便每次进行再造之功。主啊，至于我们，你的仆人们——由于你的慈爱，我们敢这样自称——在她去世前，领受了洗礼的恩泽，我们已同心同德生活在你的怀抱中，而她关心我们，真是我们一辈的慈母，她服侍我们，又似我们一辈的孝女。   

十

    相近她去世前的某一天，——她的去世之日你是清楚的，我们并不知道——你冥冥之中安排着，使我们母子两人凭在一个窗口，纵目于室外的花园，这时我们小住于远隔尘嚣的梯伯河口；长途跋涉之后，稍事休息，即欲挂帆渡海。我们两人非常恬适地谈着，“撇开了以前种种，向往着以后种种”，在你、真理本体的照耀，我们探求圣贤们所享受的“目所未睹，耳所未闻，心所未能揣度的”永生生命究竟是怎样的。我们贪婪地张开了心灵之口对着“导源于你的生命之泉”的天上灵液，极望尽情畅吸，对于这一玄奥的问题能捉摸一些踪影。   

    我们的谈话得到这样一个结论：我们肉体官感的享受不论若何丰美，所发射的光芒不论若何灿烂，若与那种生活相比，便绝不足道；我们神游物表，凌驾日月星辰丽天耀地的穹苍，冉冉上升，怀着更热烈的情绪，向往“常在本体”。我们印于心，诵于口，目击神工之缔造，一再升腾，达于灵境，又飞越而进抵无尽无极的“膏壤”；在那里，你用真理之粮永远“牧养着以色列”，在那里生命融合于古往今来万有之源，无过去、无现在、无未来的真慧。真慧既是永恒，则其本体自无所始，自无所终，而是常在；若有过去未来，便不名永恒。我们这样谈论着，向慕着，心旷神怡，刹那间悟入于真慧，我们相与叹息，留下了“圣神的鲜果”，回到人世语言有起有讫的声浪之中。但哪一种言语能和你常在不灭，无新无故而更新一切的“道”、我们的主相提并论呢？   

    我们说：“如果在一人身上，血肉的蠢扰，地、水、气、天的形象都归静寂，并自己的心灵也默尔而息，脱然忘我，一切梦幻，一切想像，一切言语，一切动作，以及一切倏忽起灭的都告静止——这种种定要向听的人说：“我们不是自造的，是永恒常在者创造我们的”，言毕也请它们静下来，只倾听创造者——如果天主直接说话，不凭其他而自己说话，让我们听到他的言语，声音不出于尘间的喉舌，不由于天使的传播，不借云中霹雳的震响，也不用譬喻瘦辞来使人揣度，而径自谛听他自己说话；我们本在万物之中爱他，现在离开万物而听他自己，一如我们现时的奋发，一转瞬接触到超越万有、永恒常在的智慧；如果持续着这种境界，消散了其他不同性质的妙悟，仅因这一种真觉而控制，而吸取了谛听的人，把他沉浸于内心的快乐之中；如果永生符合于我们所叹息想望的，那时一刹那的真觉，则不就是所谓“进入主的乐境”吗？但何时能实现呢？是否在“我们都要复活，但不是都要改变”的时候？   

    我们谈话的内容是如此，虽然是用另一种方式、另一种语辞。主啊，你知道就在我母子俩这番谈话中觉得世间一切逸乐不值一顾时，他对我说：“我儿，以我而言，此生已毫无留恋之处。我不知道还有何事可为，为何再留在此世；我的愿望都已满足。过去的所以要暂留此世，不过是望你在我去世之前成为基督公教徒。而天主的恩赉超越我本来的愿望，使我见到你竟能轻视人世的幸福，成为天主的仆人。我还要做些什么？”

十一

    我回答她的话已经记不清楚了。大约五天之后，她发热病倒了。病中，有一天她失去知觉，辨别不清左右的人。我们赶到后，即觉清醒，她望着我和我的弟弟，似要找什么东西似地问我们说：“我刚才在哪里？”接着见我忧急的神情，便说：“你们将你们的母亲葬在这里。”我不作声，竭力忍住眼泪。我的弟弟表示最好是回到本乡，不要死在异地。她听了面现忧色，用责备的目光望着他，怪他作如此打算，后又望着我说：“你听他说什么。”稍待，又对我们两人说：“随便你们葬我在哪里，不要为此操心。我要求你们一件事：以后你们不论到什么地方，在天主台前要想起我。”她勉强说完了这句话，便沉默不语了。病势加剧，痛苦也加甚了。

    无形无象的天主，我想到你散播在信徒心中的恩宠结出的奇妙果实，我欣喜，我感谢你；我想起她自知不久于人世，曾亦非常关心死后埋骨之处，预备与丈夫合葬。他们两人和谐的生活，使她怀着生前同心死则同穴的意愿——人心真不易向往神圣的事物：——使后人羡慕她渡海而归后，自己的躯壳还能与丈夫的遗骸同埋于一坯土中。

    你在何时以无量慈爱使这种无聊的愿望从她心中剔去，我不得而知；但在明了真相后，我只能赞叹欣慰；其实在我们凭窗谈论中，她说：“我现在还有何事可为？”的时候，也已经不表示怀有死于故乡的愿望了。我又听说我们在梯伯河口时，一天她同我的几位朋友，以慈母的肫挚，论及轻视浮生而重视死亡，那时我不在旁，我的朋友们都惊奇这位老太太的德行——这是你赋界给她的——因而问她是否忧及殁后葬身远城，她说：“对天主自无远近之分，不必顾虑世界末日天主会不认识地方而不来复活我！”

    病后第九天，这个具有圣德的至诚的灵魂离开了肉躯，享年五十有六，这时我年三十三岁。

十二

    我给她闭上了眼睛，无比的悲痛涌上心头，化为泪水；我的两眼在意志的强制下，吸干了泪壑的泉源；这样挣扎真觉非常难受。在她气绝之时，我的儿子阿得奥达多斯嚎啕大哭，我们力加阻止，才不出声。而我幼稚的情感也几乎要放声大哭，却被他的青年的声音、心灵的声音所抑止而不再出声。因为我们认为对于这样的安逝，不宜哀伤恸哭：一般认为丧事中必须哀哭，无非是为悼念死者的不幸，似乎死者已全部毁灭。但我母亲的死亡并非不幸，且自有不死者在。以她的一生而论，我们对这一点抱有真诚的信念和肯定的理由。

    但我为何感到肝肠欲裂呢？这是由于母子相处亲爱温煦的生活突然决裂而给我的创痛。她在病中见我小心侍候，便抚摩我，叫我“乖孩子”，并且很感动地说，从未听我对她说过一句生硬忤逆的话，想到她这种表示，可以使我感到安慰。

    但是，我的天主，创造我们的天主，我的奉养怎能和她对我的劬劳顾复相比？失去了慈母的拊畜，我的灵魂受了重创，母子两人本是相依为命的，现在好像把生命分裂了。

    我们阻止了孩子啼哭后，埃伏第乌斯拿了一本《诗篇》开始咏唱圣诗，合家都相应和：“主，我要歌唱你的仁慈与公义。”许多弟兄们和热心的妇女们听到我们的丧事也都来了。依照风俗，自有专务此业的人来办理殡仪，我则依例退处别室，友好们以为不应离开我，都来作陪。我和他们谈论遭丧的事情，用真理的慰藉来减轻我的痛苦；你知道我的痛苦，他们都不知道，都留心听我谈话，以为我并不哀毁。我在你的耳际——没有一人能听到的——正在抱怨我心软弱，竭力抑制悲痛的激浪，渐渐把它平静下来：但起伏的心潮很难把持，虽未至变色流泪，终究感觉到内心所受的压力。我深恨自然规律与生活环境必然造成的悲欢之情对我的作弄，使我感觉另一种痛苦，因之便觉有双重悲哀在磨折我。   

　　 安葬的时候，一路来回，我没有流过一滴泪。依照当地风俗，入土前，遗体停放在墓穴旁边，举行赎罪的祭礼，向你祈祷时，我也没有流泪。但是整天忧伤苦闷，虽尽力哀求你治疗我的痛楚，却不曾获得允许。我相信，即使仅仅这一事，已能使我记住，对于一个已经饫闻不能错误的金言的人，习惯的束缚仍复有此作用。这时我想去沐浴，因为听说沐浴一词，希腊语义为袚除烦闷。但是“孤儿们的父亲”，我要面对你的慈爱而忏悔：我浴后，和浴前一样，依然没有洗刷内心的酸苦。我睡了一觉，醒来时，便觉得轻松了一大半：独自躺在床上，默诵你的安布罗西乌斯确切不移的诗句：

    “天主啊，万有的创造者，

    穹苍的主宰，你给白天

    穿上灿烂的光明，给黑夜

    穿上恬和的睡眠，

    使安息恢复疲劳的肢体，

    能继续经常的工作，

    松弛精神的困顿，

    解除忧伤的郁结。”   

    这样，我又逐渐回想到你的婢女一生对你的虔诚和对我的爱怜，一旦溘然长逝，我忍不住在你面前想到她而为她痛哭，想到我自己而为我自己痛哭。我任凭我抑制已久的眼泪尽量倾泻，让我的心躺在泪水的床上，得到安息，因为那里只有你听到我的哭声，别人听不到，不会对我的痛哭妄作猜测。

    主啊，我现在在著作中向你忏悔。谁愿读我所作，请他读下去，听凭他作什么批评；如果认为我对于在我眼中不过是死而暂别、许多年为我痛哭使我重生于你眼前的母亲，仅仅流了少许时间的眼泪，是犯罪的行为，请他不要嘲笑，相反，如果他真的有爱人之心，请他在你、基督众弟兄的大父之前，为我的罪恶痛哭。

十三

    我这一处可能受人指斥为肉体情感造成的内心创伤，现在已经痊愈了。我的天主，现在

我为母亲流另一种眼泪，为一切“死于亚当”的人所面临的危险，忧急而流下的泪。虽则我的母亲肉躯存在之时，已生活于基督之中，能以信光与德业显扬你的圣名，但我不敢说她自受了“洗礼”再生之日起从未有一句话违反你的诫命。你的圣子，真理本体说过：“谁说自己的弟兄是疯子，就应受地狱之罚”；假如一个正人君子撇开你的慈爱而检查自己的生平，也必大可寒心！但你并不苛求我们的过恶，为此我们才能安心希望在你左右得一位置。如果有人想计算自己真正的功绩，那末除了计算你的恩泽外还有什么？   

    唉！如果人们能认识人之所以为人，那末“谁想夸耀，只应夸耀天主！”为此，“我的光荣，我的生命，我心的天主”，我撇开了她的懿行——对此我愉快地感谢你——又为我母亲的罪业祈求你，请你顾视高悬十字架、“坐在你右边、为我们代求”、治疗我们创伤的良医而俯听我。我知道我母亲一生以忠恕待人，常宽免别人所负的债；如果她在受洗获救后悠悠岁月中积有罪债，请你也赦免她。主啊！求你宽赦，求你宽赦，“求你对她免行审判”。“让哀矜胜于决议”，你的话真实不虚，你原许以怜悯对待怜悯。“你要怜悯谁，就怜悯谁；要恩遇谁，就恩遇谁”，一人所以能够如此，无非出于你的恩赐。

    我相信，我所要求的，你已施行了。但是，主，“请你收纳我心口相应的献礼。”我母亲临命之前，绝不关心死后的哀荣，不计较傅体的香料，不希望建立坊表，不要求归葬本乡；她不作这一类的遗嘱，而仅叮咛我们在天主台前纪念她，她一天也不间断的在你台前侍候着，她知道在台上分发神圣的牺牲，而这牺牲“已经钩销了我们的罪状”，战胜了综核我们罪恶、穷尽心计控告我们的仇敌，仇敌对我们赖以致胜的基督更无所施其搏击。谁能输还基督无辜的鲜血？谁能偿还基督从敌人手中救赎我们所付出的代价？你的婢女以信仰的锁链把她的灵魂束于救赎我们的奥迹上，防止有人使她脱离你的保护，防止毒龙猛狮用暴力诡计离间你和她；她也不会说自己一无欠缺，使奸猾的控告者无从反驳，无所借口；她将承认自己的罪债已为吾人无法图报的、自身一无欠缺而代人偿债的恩主所赦免。   

    希望我父母安息于和平之中，我母亲从闺女至寡居一直保有贞淑的操守，她侍奉丈夫，把“辛勤得来的果实”献给你，赢得他归向你。我的主，我的天主，求你启发你的仆人们，我的弟兄们，求你启发你的子女们，我的主人们；我现在以心灵、以言语、以文字为他们服务；求你启发一切读这本书的人，使他们在你台前纪念我的父母，——我不知道你怎样用他们的血肉生我于此世——你的婢女莫尼加和她的丈夫巴特利西乌斯。希望读者以虔诚的心情纪念我今生的父母，他们是和我一起同奉你为慈父，和我同是慈母教会内的弟兄，也是同属于永恒的耶路撒冷——你的羁旅中的子民自出发至旋归期间念念不忘的永城——的同胞。这样，通过我的忏悔而获得许多人的祈祷，比了我一人的祈祷能更有力地完成我母亲的最后愿望。   

一

主，你认识我，我也将认识你，“我将认识你和你认识我一样。”我灵魂的力量啊，请你渗透我的灵魂，随你的心意搏塑它，占有它，使它“既无瑕疵，又无皱纹”。这是我的希望，我为此而说话；在我享受到健全的快乐时，我便在这希望中快乐。人生的其他一切，越不值得我们痛哭的，人们越为此而痛哭：而越应该使我们痛哭的，却越没有人痛哭。但你喜爱真理，“谁履行真理，谁就进入光明”。因此我愿意在你面前，用我的忏悔，在我心中履行真理，同时在许多证人之前，用文字来履行真理。   

二

主，你洞烛人心的底蕴，即使我不肯向你忏悔，在你鉴临之下，我身上能包蕴任何秘密吗？因为非但不能把我隐藏起来，使你看不见，反而把你在我眼前隐藏起来。现在我的呻吟证明我厌恶自己，你照耀我，抚慰我，教我爱你，向往你，使我自惭形秽，唾弃我自己而选择你，只求通过你而使我称心，使你满意。

主，不论我怎样，我完全呈露在你的面前。我已经说过我所以忏悔的目的。这忏悔不用肉体的言语声息，而用你听得出的心灵的言语、思想的声音。如果我是坏的，那末我就忏悔我对自身的厌恶；如果我是好的，那末我只归功你，不归功于自己，因为，主，你祝福义

人，是先“使罪人成为义人”。为此，我的天父，我在你面前的忏悔，既是无声，又非无声。我的口舌缄默，我的心在呼喊。我对别人说的任何正确的话，都是你先听到的，而你所听我说的，也都是你先对我说的。   

三

我和别人有什么关系？为何我要人们听我的忏悔，好像他们能治愈我的一切疾病似的？人们都欢喜探听别人的生活，却不想改善自己的生活。他们不愿听你揭露他们的本来面目，为何反要听我自述我的为人。他们听我谈我自己，怎能知道我所说的真假？因为除了本人的

内心外，谁也不能知道另一人的事。相反，如果他们听你谈论有关他们自身的事，那末决不能说：“天父在撒谎。”因为听你谈论他们自身的事，不就是认识自己吗？一人如果不说谎，那末认识自己后，敢说：“这是假的”吗？但“爱则无所不信”，至少对于因爱而团结一致的人们是如此。因此，主啊！我要向你如此忏悔，使人们听到。虽则我无法证明我所言的真假，但因爱而倾听我的人一定相信我。   

    我内心的良医，请你向我清楚说明我撰写此书有何益处。

忏悔我已往的罪过——你已加以赦免而掩盖，并用信仰和“圣事”变化我的灵魂，使我在你里面获得幸福——能激励读者和听者的心，使他们不再酣睡于失望之中，而叹息说：

“没有办法”；能促使他们在你的慈爱和你甘饴的恩宠中苏醒过来，这恩宠将使弱者意识到自己的懦弱而转弱为强。对于心地良好的人们，听一个改过自新者自述过去的罪恶是一件乐事，他们的喜乐不是由于这人的罪恶，而是因为这人能改过而迁善。

我的天父，我的良心每天向你忏悔，我更信赖你的慈爱，过于依靠我的纯洁。但现在我在你面前，用这些文字向人们忏悔现在的我，而不是忏悔过去的我，请问这有什么用处？忏悔已往的好处，我已经看到，已经提出。但许多人想知道现在的我，想知道写这本《忏悔

录》的时候我是怎样一个人，有些人认识我，有些人不认识我，有些人听过我的谈话，或听别人谈到我，但他们的双耳并没有准对我的心，而这方寸之心才是真正的我。为此他们愿意听我的忏悔，要知道耳目思想所不能接触的我的内心究竟如何；他们会相信我，因为不如此，他们不可能认识我。好人的所以为好人在乎爱，爱告诉他们我所忏悔的一切并非诳语，爱也使我信任他们。

四

但是他们希望得到些什么益处呢？是否他们听到我因你的恩赐而接近你，愿意向我道贺，或听到我负担重重，逡巡不前，将为我祈祷？对这样的人，我将吐露我的肺腑。因为，主、我的天父，有许多人代我感谢你，祈求你，为我大有裨益。希望他们以兄弟之情，依照

你的教训，爱我身上所当爱的，恨我身上所当恨的。

这种兄弟之情，只属于同类之人，不属于“口出诳语，手行不义的化外人”；一人具有弟兄之情，如赞成我的行为，则为我欣喜，不赞成我，则为我忧伤；不论为喜为忧，都出于爱我之忱。我要向他们吐露肺腑：希望他们见我的好而欢呼，见我的坏而太息。我的好来自你，是你的恩赐；我的坏由于我的罪恶，应受你的审判。希望他们为我的好欢呼，为我的坏太息；希望歌颂之声与叹息之声，从这些弟兄心中，一如在你炉中的香烟，冉冉上升到你庭前。   

    主，你如果欣悦你的圣殿的馨香，那末为了你的圣名，请按照你的仁慈垂怜我，填补我的缺陷，不要放弃你的工程。

这是我的忏悔的效果，我不忏悔我的过去，而是忏悔我的现在；不但在你面前，怀着既喜且惧、既悲伤而又信赖的衷情，向你忏悔，还要向一切和我具有同样信仰、同样欢乐、同为将死之人、或先或后或与我同时羁旅此世的人们忏悔。这些人是你的仆人、是我的弟兄，你收他们为子女，又命令我侍候他们如主人，如果我愿意依靠你、和你一起生活。你的“道”如果仅用言语来命令，我还能等闲视之，但他先自以身作则。我以言语行动来实践，在你的复翼之下实践，因为假如我的灵魂不在你复翼之下，你又不认识我的懦弱，则前途的艰险不堪设想。我是一个稚子，但我有一个永生的父亲，使我有恃无恐；他生养我；顾复我。全能的天父，你是我的万善，在我重返你膝下之前，你是始终在我左右。因此，我将向你所命我伺候的人们吐露肺腑，不是追叙我过去如何，而是诉说我目前如何，今后如何；但“我不敢自评功过。”希望人们本着这样的精神来听我的忏悔。   

五

因为主，判断我的是你。虽则“知人之事者莫若人之心”，但人心仍有不知道的事，惟有你天父才知道人的一切，因为人是你造的。虽则在你面前，我自惭形秽，自视如尘埃，但对于我自身所不明了的，对于你却知道一二。当然，“我们现在犹如镜中观物，仅能见影，尚未觌面”；因此，在我们远离你而作客尘世期间，虽则我距我自己较你为近；但是我知道你绝不会受损伤，而对我自己能抵拒什么诱惑却无法得知。我的希望是在乎你的“至诚无妄，决不容许我受到不能忍受的试探，即使受到试探，也为我留有余地，使我能定心忍受。”因此，我要忏悔我对自身所知的一切，也要忏悔我所不知的种种，因为对我自身而言，我所知的，是由于你的照耀，所不知的，则我的黑暗在你面前尚未转为中午，仍是无从明彻。   

六

主，我的爱你并非犹豫不决的，而是确切意识到的。你用言语打开了我的心，我爱上了你。但是天、地以及复载的一切，各方面都教我爱你，而且不断地教每一人爱你，“以致没有一人能推诿”。你对将受哀怜的人更将垂怜，而对于已得你哀怜的人也将加以垂怜，否

则天地的歌颂你，等于奏乐于聋聩。   

    但我爱你，究竟爱你什么？不是爱形貌的秀丽，暂时的声势，不是爱肉眼所好的光明灿烂，不是爱各种歌曲的优美旋律，不是爱花卉膏沐的芬芳，不是爱甘露乳蜜，不是爱双手所能拥抱的躯体。我爱我的天父，并非爱以上种种。我爱天父，是爱另一种光明、音乐、芬芳、饮食、拥抱，在我内心的光明、音乐、馨香、饮食、拥抱：他的光明照耀我心灵而不受空间的限制，他的音乐不随时间而消逝，他的芬芳不随气息而散失，他的饮食不因吞啖而减少，他的拥抱不因久长而松弛。我爱我的天父，就是爱这一切。

这究竟是什么呢？

我问大地，大地说：“我不是你的天父。”地面上的一切都作同样的答复。我问海洋大壑以及波臣鳞介，回答说：“我们不是你的天父，到我们上面去寻找。”我问飘忽的空气，大气以及一切飞禽，回答说：“安那克西美尼斯说错了，我不是天父。”我问苍天、日月星辰，回答说：“我们不是你所追求的天父。”我问身外的一切：“你们不是天父，但请你们谈谈天父，告诉我有关天父的一些情况。”它们大声叫喊说：“是他创造了我们。”我静观万有，便是我的谘询，而万有的美好即是它们的答复。   

    我扪心自问：“你是谁？”我自己答道：“我是人。”有灵魂肉体，听我驱使，一显于外、一藏于内。二者之中，我问哪一个是用我肉体、尽我目力之所及，找遍上天下地面追求的天父。当然，藏于形骸之内的我，品位更高；我肉体所作出的一切访问，和所得自天地万有的答复：“我们不是天父”，“是他创造我们”，必须向内在的我回报，听他定夺。人的心灵是通过形体的动作而认识到以上种种；我，内在的我，我的灵魂，通过形体的知觉认识这一切。关于我的天父，我问遍了整个宇宙。答复是：“不是我，是他创造了我。”是否一切具有完备的官觉的都能看出万有的美好呢？为何万有不对一切说同样的话呢？大小动物看见了，但不能询问，因为缺乏主宰官觉的理性。人能够发问，“对无声无形的天主，能从他所造的万物而心识目睹之”，但因贪恋万物，为万物所蔽而成为万物的附庸，便不能辨别判断了。万物只会答复具有判断能力的人，而且不能变换言语，不能变换色相，不能对见而不问的人显示一种面目，对见而发生疑问的人又显示另一副面目；万物对默不作声或不耻下问的两类人，显示同样的面目，甚至作同样的谈话，惟有能以外来的言语与内在的真理相印证的人始能了解；因为真理对我说：“天地和一切物质都不能是你天父。”自然也这样说。睁开眼睛便能看到：物质的部分都小于整体。我的灵魂，我告诉你，你是高出一筹，你给肉体生命，使肉体生活，而没有一种物质能对另一种物质起这种作用；但天父却是你生命的生命。   

七

我爱天父，究竟爱些什么呢？这位在我灵魂头上的天父究竟是什么？我要凭借我的灵魂攀登到他身边。我要超越我那一股契合神形、以生气贯彻全身的力量。要寻获我的天父，我不能凭借那股力量，否则无知的骡马也靠这股力量而生活，也能寻获天父了。

我身上另有一股力量，这力量不仅使我生长，而且使我感觉到天父所创造而赋与我的肉体，使双目不听而视，双耳不视而听，使其他器官各得其所，各尽其职；通过这些官能我做出各种活动，同时又维持着精神的一统。但我也要超越这股力量，因为在这方面，我和骡马

相同，骡马也通过肢体而有感觉。

八

我要超越我本性的力量，拾级而上，趋向创造我的天父。我到达了记忆的领城、记忆的殿廷，那里是官觉对一切事物所感受而进献的无数影像的府库。凡官觉所感受的，经过思想的增、损、润饰后，未被遗忘所吸收掩埋的，都庋藏在其中，作为储备。

我置身其间，可以随意征调各式影像，有些一呼即至，有些姗姗来迟，好像从隐秘的洞穴中抽拔出来，有些正当我找寻其他时，成群结队，挺身而出，好像毛遂自荐地问道：“可能是我们吗？”这时我挥着心灵的双手把它们从记忆面前赶走，让我所要的从躲藏之处出现。有些是听从呼唤，爽快地、秩序井然地鱼贯而至，依次进退，一经呼唤便重新前来。在我叙述回忆时，上述种种便如此进行着。

在那里，一切感觉都分门别类、一丝不乱地储藏着，而且各有门户：如光明、颜色以及各项物象则属于双目，声音属耳，香臭属鼻，软硬、冷热、光滑粗糙、轻重，不论身内身外的、都属全身的感觉。记忆把这一切全都纳之于庞大的府库，保藏在不知哪一个幽深屈曲的处所，以备需要时取用。一切都各依门类而进，分储其中。但所感觉的事物本身并不入内，库藏的仅是事物的影象，供思想回忆时应用。

谁都知道这些影象怎样被官觉摄取，藏在身内。但影象怎样形成的呢？没有人能说明。因为即使我置身于黑暗寂静之中，我能随意回忆颜色，分清黑白或其他色彩之间的差别，声音绝不会出来干扰双目所汲取的影象，二者同时存在，但似乎分别储藏着。我随意呼召，它

们便应声而至；我即使箝口结舌，也能随意歌唱；当我回忆其他官感所收集的库藏时，颜色的影象虽则在侧，却并不干涉破坏；虽则我并不嗅闻花朵，但凭仗记忆也自能辨别玉簪与紫罗兰的香气；虽则不饮不食，仅靠记忆，我知道爱蜜过于酒，爱甜而不爱苦涩。

这一切都在我身内、在记忆的大厦中进行的。那里，除了遗忘之外，天地海洋与宇宙之间所能感觉的一切都听我指挥。那里，我和我自己对晤，回忆我过去某时某地的所作所为以及当时的心情。那里，可以复查我亲身经历或他人转告的一切；从同一库藏中，我把亲身体

验到的或根据体验而推定的事物形象，加以组合，或和过去联系，或计划将来的行动、遭遇和希望，而且不论瞻前顾后，都和在目前一样。我在满储着细大不捐的各式影象的窈深缭曲的心灵中，自己对自己说：“我要做这事，做那事”，“假使碰到这种或那种情况……”，

“希望天父保佑，这事或那事不要来……”我在心中这么说，同时，我说到的各式影象便从记忆的府库中应声而至，如果没有这些影象，我将无法说话。

我的天父，记忆的力量真伟大，太伟大了！真是一所广大无边的庭宇！谁曾进入堂奥？但这不过是我与性俱生的精神能力之一，而对于整个的我更无从捉摸了。那末，我心灵的居处是否太狭隘呢？不能收容的部分将安插到哪里去？是否不容于身内，便安插在身外？身内为何不能容纳？关于这方面的问题，真使我望洋兴叹，使我惊愕！

人们赞赏山岳的崇高，海水的汹涌，河流的浩荡，海岸的逶迤，星辰的运行，却把自身置于脑后；我能谈论我并未亲见的东西，而我目睹的山岳、波涛、河流、星辰和仅仅得自传闻的大洋，如果在我记忆中不具有广大无比的天地和身外看到的一样，我也无从谈论，人们对此却绝不惊奇。而且我双目看到的东西，并不被我收纳在我身内；在我身内的，不是这些东西本身，而是它们的影象，对于每一个影象我都知道是由哪一种器官得来的。

九

但记忆的辽廓天地不仅容纳上述那些影象。那里还有未曾遗忘的学术方面的知识，这些知识好像藏在更深邃的府库中，其实并非什么府库；而且收藏的不是影象，而是知识本身。无论文学、论辩学以及各种问题，凡我所知道的，都藏在记忆之中。这不是将事物本身留在身外仅取得其影象。也不是转瞬即逝的声音，仅通过双耳而留遗影象，回忆时即使声息全无，仍似余韵在耳；也不像随风消失的香气，刺激嗅觉，在记忆中留下影象，回忆时如闻香泽；也不比腹中食物，已经不辨滋味，但回忆时仍有余味；也不以肉体所接触的其他东西，即使已和我们隔离，但回忆时似乎尚可捉摸。这一类事物，并不纳入记忆，仅仅以奇妙的速度摄取了它们的形影，似被分储在奇妙的仓库中，回忆时又奇妙地提取出来。

十

有人提出，对每一事物有三类问题，即：是否存在？是什么？是怎样？当我听到这一连串声音时，虽则这些声音已在空气中消散，但我已记取了它们的影象。至于这些声音所表达的意义，并非肉体的官感所能体味，除了我心灵外，别处都看不到。我记忆所收藏的，不是意义的影象，而是意义本身。

这些思想怎样进入我身的呢？如果它们能说话，请它们答复。我敲遍了肉体的每一门户，没有找到它们的入口处。因为眼睛说：“如果它们有颜色的话，我自会报告的。”耳朵说：“如果它们有声音，我们自会指示的。”鼻子说：“如果有香气，必然通过我。”味觉说：“如果没有滋味，不必问我。”触觉说：“如果不是物体，我无法捉摸，捉摸不到，便无法指点。”

那末它们来自何处，怎样进入我的身内呢？我不清楚。我的获知，不来自别人传授，而系得之于自身，我对此深信不疑，我嘱咐我自身妥为保管，以便随意取用。但在我未知之前，它们在哪里？它们尚未进入我记忆之中。那末它们究竟在哪里？我何以听人一说，会肯定地说：“的确如此，果然如此。”可见我记忆的领域中原已有它们存在着，不过藏匿于邃密的洞穴，假使无人提醒，可能我绝不会想起它们。

十一

于此可见，这一类的概念，不是凭借感觉而摄取的虚影，而是不通过印象，即在我们身内得见概念的真面目；这些概念的获致，是把记忆所收藏的零乱混杂的部分，通过思考加以收集，再用注意力好似把概念引置于记忆的手头，这样原来因分散、因疏略而躲藏着的，已和我们的思想相稔，很容易呈现在我们思想之中。

我们已经获致的，上文所谓在我们手头的概念，我们的记忆中不知藏有多少，人们名之为学问、知识。这些概念，如果霎时不想它们，便立即引退，好像潜隐到最幽远的地方，必须重新想到它们时，再把它们从那里——因为它们并无其他藏身之处——抽调出来，重新加以集合，才会认识，换言之，是由分散而合并，因此拉丁文的思考：“Cogitere”，源于

Cogere（集合），一如“agitare”的源于“agere”，“factitare”的源于facere。①但

cogitare一字为理智所擅有，专指内心的集合工作。   

十二

记忆还容纳着数字、衡量的关系与无数法则。这都不是感觉所镌刻在我们心中的，因为都是无色、无声、无臭、无味、无从捉摸的。人们谈论这些关系法则时，我听到代表数字衡量的声音，但字音与意义是两回事。字音方面有希腊语、拉丁语，意义却没有希腊、拉丁或其他语言的差别。我看见工人划一条细如蜘丝的线，但线的概念并非我肉眼所见的线的形象。任何人知道何谓“直线”，即使不联系到任何物质，也知道直线是什么。通过肉体的每一官能，我感觉到一、二、三、四的数字，但计数的数字，却又是一回事，并非前者的印象，而是绝对存在的。由于肉眼看不到，可能有人讪笑我的话，我对他们的讪笑只能表示惋惜。