蔡小姐出生在新疆兵团的某一农场，那里的人们牧羊，饲养鸡猪，草地里也有一些野生动物。她在那里生活了十八年，在她的记忆中印象最深的莫过于一个个生命很不情愿地死去。

　　她的父亲是兽医站站长，兽医站每年按季节给羊只进行药浴，其目的是为了防止疾病的发生和传染，但是某些兽医不遵照规定程式，不按用药比例，致使许多羊只中毒死亡。还有在注射疫苗时，也常因为用药比例不当造成羊、鸡、猪等大批非自然死亡。小蔡的父亲在尽力抢救无效的情况下，总是无奈地回到家中。

　　有一次，小蔡的大哥捉到一只大刺猬，有水筒底那么大，他把刺猬拿回家后，用泥巴把刺猬全身整个包住，待泥巴涂得很厚了，又将它掷入已燃烧的火堆中，刺猬只是发出细微的唧唧声，之后便无声无息地在火海中死去。她大哥说：刺猬身上的油能治痛。他脸上并没有因为这只刺猬的死而有丝毫的伤感，而是急切地剥去泥巴和刺猬皮，贪婪地享用着刺猬的肉和油。小蔡永远不能忘记那个场面，因为这个原因，她对她大哥的感情一直很冷淡。她说：「一辈子不见他也不会想他！」

　　蔡小姐后来到城镇酒店工作，酒店主厨经常向送狗肉的屠夫索要狗鞭（狗的生殖器官），将狗鞭放入酒中泡后饮用，并说其为难得之珍品。小蔡说：「他的外表长得很白净，但是他每次吃动物的内脏，喝那种酒，我总觉得他很脏。」经云：「夫食肉者，身体臭秽，恶名流布，贤圣善人不用亲狎，是故菩萨不应食肉。」