第 十一 章
为那些你所给我的人
(1896-1897)
(一)不执着于灵里的财富
(二)作小刷子的职分
(三)帮助同伴摆脱私爱
(四)尽守望者的职责
(五)不怕争战,克尽职责
(六)藉祷告赢得灵魂
(七)爱祷告但拙于用祷文
(八)知识言语的恩赐
(九)降卑的碎渣
(十)与最不喜欢的姊妹为伴
(十一)护送圣皮埃尔姊妹
(十二)喜受噪音与污水
(十三)得到祭司弟兄
(十四)得到第二位祭司弟兄
(十五)快跑跟随良人
(十六)临别赠言与代求
(十七)吸引我
(十八)未尽之言
(一)不执着于灵里的财富
亲爱的姆姆,耶稣给你的孩子恩典,使她洞察爱的奥秘深处。如果能表达出来,你就会听到天上的乐章了,但不幸我只能给你一个小孩子的口吃。若不是耶稣的支持,我就想求你让我停笔了。但我不会停笔的——这因顺服而开始的工作,也必须因顺服而继续下去。
亲爱的姆姆,我昨天写到,地上的东西并不属于我,有时被人拿走,永不索要对我应该是不难的。天上的东西也不属于我,只是神借给我的,祂可以随时收回,而我无权抱怨。但直接来自神的美善,对头脑和心灵的启示,深沉的思想等,则形成一种我们所执着的财富,好像是自己的产业,不许别人碰。比如,在自由的日子里,如果我告诉一位姊妹在祷告时所得到的一些亮光,稍后,她讲给另一位姊妹听,好像是她自己的亮光,在我看来,她夺了别人的话。或者在娱乐时间,一位姊妹对同伴低语一些非常聪明、恰当的话语,如果她的同伴大声重复出来,而没有说明来源,在那位姊妹看来,也是一种偷窃,她若想索回所失去的,就会抓住机会声明:她的思想被盗用了!
姆姆,若没有亲身经历,我是不可能知道这悲哀的天性的;我会沉浸在甘甜的错觉里,以为它们只访问过我的心。但你命令我聆听你亲爱的小见习们所受到的试探,当我履行你所托付于我的使命时,我学了很多。最重要的,我必须操练自己所教导的。
如今,可以说因着耶稣的恩典,我不再执着于头脑和心灵的财富了,像对地上的财富一样淡泊。如果我碰巧说了什么,而姊妹们喜欢,当成自己的,我会处之泰然。启示的火花属于圣灵,而不是我;如圣保罗所说,若没有“爱的圣灵”,我们甚至不能称天父为“父”。神可以自由地使用我,把好思想传递给别魂,但我若以为启示属于自己,则会像驮圣物的驴子,以为人们对圣物的敬重是对它的了。
(二)作小刷子的职分
我并不藐视滋润心灵、使魂与神联结的美丽思想。但有很长时间了,我明白不能依赖它们,甚至不能以得到许多亮光为成圣的要素。
若没有好的工作,最美的思想也是枉然——不错,有人会从中受益,如果他们肯降卑,为能分享别的灵魂的盛宴而感恩,因神乐意厚赐恩典于该魂。但如果这个灵魂为自己美丽的思想沾沾自喜,像法利赛人一样祷告(路8:11),她就像坐在珍馐美味中间,却饿得要死的人一样,尽管她的客人都享受着丰盛的饮食,因她拥有这么多美物,不时向她投以艳羡的目光。
啊!这是多么真实,惟神知道人心!受造物的意念是何其狭窄啊!当人看见某魂比别魂更有亮光时,便不加思索地断言耶稣更爱该魂,他们无法与之相比,所以不可能蒙召达到同样的完全!
但从何时起,主不再有权使用受造物中的一位,向祂所爱的灵魂们分发必需品?即便在法老王的时代,主都有这权利,祂在圣经里对这位统治者说:“其实,我叫你存立,是特要向你显我的大能,并要使我的名传遍天下。”(出9:16)
自从至高者讲这话之后,许多世纪过去了,这一法则从未改变,因祂一直使用受造物作渠道,做成祂在魂里的工作。画家绘画时,如果画布能够思想并讲话,它不会因被刷来刷去而抱怨,不会羡慕刷子的职分,因为知道不是刷子,而是握着刷子的画家,使它成为美丽。刷子也不能因杰作而自夸,因为这是画家的工作。画家有时遭遇难处,会宁可选择软弱、有缺陷的工具。
亲爱的姆姆,我就是一把小刷子,耶稣选择我在你所托付给我的魂里,画出祂的形象。画家并非只用一把刷子,至少需要两把。第一把更有用,用以打底色,在短时间里,把整个画布涂上不同的色彩。另一把小的,则用以描绘细节。
姆姆,你就是那把宝贵的大刷子,当耶稣要在你孩子们的魂里做大工时,祂的手就慈爱地握着你。我则是那把非常小的刷子,祂接下来屈尊使用,要描绘细节的。耶稣第一次使用祂的小刷子是在1892年12月8日。作为恩典时代的新纪元,我一直记得这日子。亲爱的姆姆,我要透露给你这些记忆。
(三)帮助同伴摆脱私爱
在我十五岁有幸进入迦密会之后,在见习修女中有位同伴[1],比我大八岁,早几个月进来。她孩子气的性格使我们成了忘年交。不久,姆姆,你就欢乐地看见你的两个小圣职申请人彼此理解,形影不离,成为奇妙的伙伴了。这日益增长的感情注定要结出佳果的。为了栽培它,你让我们不时举行属灵小会议。
我的小伙伴是那么天真、单纯,把我迷住了。但她对你的感情跟我对你的极为不同,我觉得非常吃惊。另外,她对姊妹们还有许多事情,我盼望能够改变。这时神已经使我明白:对有些魂,祂是那么怜悯,永不倦于等待,按着她们的程度渐渐赐下亮光。所以我小心耐心地等着,不超前,一直等到耶稣喜悦的时刻。
有一天,我想到你许可我们交谈,是为了如圣典章所说“激发彼此对良人更大的爱”。我悲哀地看见我们的对话没有达到预期的目的。神让我感觉时间到了,必须坦然无惧地讲出我的想法;不然,我们跟两个属世的朋友有什么区别呢?这是礼拜六。
次日在感恩时间,我求神赐给我甘甜有力的话语,更准确地说,求祂藉着我讲话。耶稣答应了我的祷告,祂许可结果全然超乎我的期待,因为“凡仰望祂的,便蒙光照”(诗34:5直译);还有,“正直人在黑暗中,有光向他发现”(诗112:4)。第一句是对我讲的,第二句则是对我的伙伴讲的,因为她确实心里正直。
约定会面的时间到了。可怜的小姊妹只看我一眼,就知道我已改变。她红着脸,在我身边坐下,我把她的头搂在心口,含泪告诉她我对她全部的想法。但我做得是那么温柔,满怀深情。不久,她的泪水就与我的流在一起了。在极深的谦卑里,她承认我讲的是对的。她答应开始过一种新的生活,求我施恩给她,要一直告诉她她的缺点。在分手时,我们的感情变得全然属灵,没有一丝人的掺杂了。在我们里面正应验了圣经:“弟兄帮弟兄,犹如坚固城”(箴18:19 DR圣经)。
亲爱的姆姆,如果耶稣不藉着你完成祂在魂里的工作,小刷子作工的果效很快就会被抹煞。这试炼对我可怜的伙伴显得极为严酷,但你的坚定得胜了。因为你在众人中把她作为姊妹给了我,我能够安慰她,向她解释爱的真意。我告诉她,她真正爱的是自己,而不是你。我还告诉她我是怎样爱你,在修道生活开始,为了不在肉体上依恋你,像狗依恋主人一样,我作了怎样的牺牲。只有牺牲才能滋养爱:魂越拒绝天然的满足,感情就变得越深,越无私。
我记得在作圣职申请者时,曾有那么强的诱惑,要寻几片欢乐的碎渣,满足自我。我不得不快速走过你的门口[2],为了不回头而紧抓楼梯扶手。那时,亲爱的姆姆,我会想起无数的事情,要求你的许可;会有一千个理由,要满足天性!
由于在修道生活开始就剥夺了己,如今我是多么幸福啊!我已享受那应许给忠勇作战者的奖赏,不再感到有必要拒绝一切人的安慰了,因为我魂已经因祂——我特别爱的那一位——而得强壮。我喜乐地看见:我们的心因着爱祂而扩展,比起以自我为中心、不结果子的爱,更能给所爱的人以无与伦比的柔情。
(四)尽守望者的职责
亲爱的姆姆,我对你讲了我最初的工作,是耶稣和你看为合适,要我完成的。这是我被托付以灵魂的前奏。当我被任命,进入灵魂的圣所时[3],我立刻看见自己力不能胜。就像小孩子,我扑进神的怀抱,把脸埋进祂的头发,对祂说:“主,我太小了,不能养育你的孩子们。如果你愿意藉着我给每个人合适的食物,求你充满我的手,让我不离开你的怀抱,也不转头,就把你的宝藏分给前来乞食的灵魂。如果她发现味道佳美,我知道她应该感谢你,而不是我。相反,如果她因味苦而不快,我会依旧平安。我将努力说服她这是你给她的食物。我会很小心地不用别的替代。”
姆姆,从我明白靠自己不能做成任何事情的那一刻起,你交给我的任务就不再困难了。唯一必不可少的是紧紧联于耶稣,“别的一切就都加给你们了”(太6:33)。事实上,我的盼望从未落空过,因为神按着祂的美意,根据姊妹们灵魂的需要,不断地把养料充满我的小手。
我承认,亲爱的姆姆,如果我有一丁点靠自己的力量,很快就不得不放手了。从远处看,帮助灵魂们、按着个人的看见与想法塑造她们,使她们更爱神,这工作似乎轻松愉悦,像玫瑰满园。从近处看,却刚好相反,玫瑰消失了,你会感到没有神的帮助而行善,好像让太阳在夜间照耀一样不可能。你会感到绝对有必要忘记己的喜好、人的概念,只按着耶稣的定旨引导灵魂,不让她们走自己的路。但这仍然不是最难的。
让我付出代价最多的是:观察到一些缺点和最轻微的不完全,就发动战争,把它们置于死地。我本想说“对我这是何其为难”,但这是懦夫的行为。所以我要说:“对我的姊妹们,这是多么愉快!”
自从投身于耶稣的怀抱之后,我就像一个守望者,从坚固宫殿的高塔观察敌人——什么都不能逃脱我的眼睛!我感到惊奇,竟会看得如此清晰!我发现先知约拿选择逃跑,而不是去宣告尼尼微城的毁灭,是完全可以理解的。我宁可一千次选择受责备,而不是去责备人。然而,这是我必须受的苦,因为当我们按着天性行动时,是不可能使被纠正的魂看见自己的错误的。她只看见一件事就是:受命引导我的姊妹生气了,把一切都归咎于我,而我只有完全的好意。
我知道得很清楚,你的小羊羔觉得我严厉。因为当她们弄脏美丽的毛衣时,我不放过她们,用严厉的话语指出来,或者拿来一簇被荆棘剐下的羊毛。
如果读到这几行字,她们会说,我在做这些时,看起来一点都不为难啊。小羊羔可以随便讲,但在心底里,她们感到我真实的爱。我永远不会像雇工,“看见狼来,就撇下羊逃走”(约10:12),我准备为她们舍命!这感情是如此纯洁,我不愿让她们知道。靠着耶稣的恩典,我从未试图吸引她们的心归向我。我明白我的使命是把她们带向神,让她们知道,姆姆,在地上,你就是看得见的耶稣,是她们必须爱与敬重的。
(五)不怕争战,克尽职责
亲爱的姆姆,我告诉过你,在教导别人时,我自己学了很多。首先,我看见所有的魂都有非常相同的挣扎与争战,但在别的方面,彼此又是那么不同,所以不难理解皮雄神父的话:“灵魂间的差异远甚于面孔。”故此,不能以同样的方式对待所有的人。
对某些魂,我感到必须让自己显得微小,不怕降卑,敢于承认自己的挣扎与缺陷。小姊妹们看见我跟她们一样,轮到她们时,就承认自己的缺点,并因我从经历中理解她们而欢欣。
对别的魂则相反,我看见为了造就她们,我必须非常坚定,一旦决定了,就不再改变。那时轻看自己,不再是谦卑,而是软弱。
因神的恩典,我不怕争战。我总是不惜一切代价,克尽职责。不止一次,我听到如下的话:“你如果想从我得到什么,只能以甘甜的态度赢得。暴力将使你一无所获!”我知道在判断自己的案子时,没有人是好法官。当医生要在一个孩子身上做很痛的手术时,孩子肯定会大哭大叫,说医治比病痛更难受。然而几天之后,当他好了时,他会非常高兴又能跑能跳了。对灵魂们也是如此,她们不久就会意识到,有时尝点苦味比吃糖更好——她们也承认这一点。
有时,我看见从一天到次日发生奇迹般的改变,里面不禁发笑。有姊妹会来对我说:“你昨天的严厉是对的。一开始我不服,但在反思每件事情之后,我看见你非常正确。听着,当我离开你时,我想我已经受够了,对自己说:我要去找院长姆姆,告诉她我不再去看孩童耶稣德兰了。但我感到这是魔鬼在我里面激起的,那时好像你在为我祷告。我就安静不动,光开始照进来了。现在,求你给我更多的亮光。这就是我来的原因。”就这件事,我们即刻开始做彻底的交谈。我非常高兴能跟随内心的倾向,不端上一盘苦菜。
是的,我很快就注意到不能冒进,一个字就足以摧毁在泪水中所建造的美丽工程。如果我不幸说了一个字似乎软化前一晚所讲的,我就看见我的小姊妹趁机占便宜,然后我在心里做一点祷告,真理便总是得胜了!
啊!是祷告和牺牲,给了我战胜一切的力量。这都是耶稣给我的战无不胜的武器,它们比话语更能摸着灵魂。在这方面,我有许多的经历。特别有一次留给我又深又甜的印象。
(六)藉祷告赢得灵魂
当时是在四旬期,我忙于服事这里唯一的见习修女[4],我是她的天使。
有一天早晨,她满面喜乐地来找我,说:“啊!你知道我昨晚梦到什么吗?我跟我的妹妹在一起,她是那么爱慕虚荣,我要帮她摆脱这一切。为了说服她,我向她解释‘因爱而活’里的这节话:
‘爱你,耶稣,是如此结果子的损失……
我一切的香膏都永属于你。’
我感到我的话透入她的灵魂,我因喜乐而陶醉。今天早晨醒来,我想神也许要我把这个灵魂带给祂。在四旬期之后,我能给她写一封信,告诉她这个梦,并告诉她耶稣要她完全奉献吗?”
没有多想,我告诉她:可以尝试一下,但必须先征得院长姆姆的同意。
由于离四旬期结束还有相当一段时间,亲爱的姆姆,你对这似乎过于幼稚的提议,感到非常吃惊。无疑因着神的启示,你答道:迦密会赢得灵魂是藉着祷告,而不是信件。
当我得知你的决定时,我立刻明白这是耶稣的决定,我对三一神玛丽姊妹说:“我们必须作工,竭力祷告。如果在四旬期结束时得到答应,那该是怎样的喜乐!”
哦!主无限的怜悯啊!祂真是愿意回应小孩子的祷告。在四旬期结束时,又有一个灵魂奉献给耶稣!这真是奇迹,因着一位卑微见习修女的热忱而得到的!
(七)爱祷告但拙于用祷文
祷告的力量是何其大啊!可以说就像王后,能随时、自由地面见国王,博得她想要的一切。为了蒙悦纳,并不需要美丽的辞藻,从书里读专门的祷文。如果是这样,唉,那我就值得可怜了!我非常不配背时辰祷文,但除此之外,我没有勇气强迫自己从书里搜寻美丽的祷文——因为是那么多,一篇比一篇美丽,实在让我头痛!我无法背诵全部,不知该选哪一篇。
我就像一个不会读书的孩子,只是非常简单地对神讲心里话,不用美丽的措辞,而祂总是明白。对我而言,祈祷是心的呼吸,是简单的注目于天,是在试炼与喜乐中,一声充满感恩与爱的呼喊。总之,它是一件伟大的事情,是超自然的,让魂扩展,使我联于耶稣。
亲爱的姆姆,我不愿误导你以为在合唱处或遗产里,我在背诵共用祷文时缺乏敬虔。其实,我非常喜爱这些共诵的祷文,因为耶稣应许在奉祂名的聚会中,有祂的同在(太18:20)。那时,我感到姊妹们的热忱弥补了我的缺欠。
但我必须羞惭地承认,独自一人时,背玫瑰经比穿悔罪器具[5]对我更难。我感到自己表达得那么差!我迫使自己默想玫瑰经的奥秘,却徒劳无功,无法使心思专注。我惊讶自己何以如此不敬!有很长时间,这使我感到悲哀,因为我是那么爱蒙福处女,念咏尊荣她的祷文既然那么讨她喜悦,对我应该是容易的!
现在,我不再感到那么悲哀了。我想,天国之后既然是我的母亲,她肯定看见了我良善的愿望,这就让她满意了。
有时,我的头脑在那么巨大的枯干里,不可能产生一个思想,使我联于神,我就非常慢地背诵“我们在天上的父”(太6:9),然后背诵天使向马利亚的问安(参路1:23)[6]。那时,这些祷告带给我极大的欢乐,滋润我魂,比漫不经心地念一百次好许多。
(八)知识言语的恩赐
蒙福处女向我显示,她并不讨厌我,因为我只要一祈求,从未不蒙保守。如果有些尴尬的境况,扰乱胜过我,我就立刻转向她;她则像最温柔的慈母,照管我的利益。有多少次,在对见习们讲话时,我求她,并感到她母亲的保护!
见习们经常对我说:“你对什么都有答案!我相信这次把你难住了。你从哪里得到的?”有些人是那么单纯,竟相信我能阅读灵魂,因为我预测并讲出她们当时所想的。
有一夜,一个同伴[7]决定向我隐瞒一件让她大为受苦的事情。早上,她碰到我,与我讲话,满面喜乐。我很确定地对她说:“你为某些事情感到悲伤。”
她看着我,大吃一惊——如果我使月亮掉在她的脚前,也不会让她更震惊了!这甚至感染了我,有一刻,我也被超自然的惧怕抓住了。
我知道我真的没有阅读灵魂的恩赐。这反而更令我惊奇,因为我讲得是那么准确。我感到神是那么近!我就像一个孩子,下意识地讲话。话语不是来自我,而是祂。
(九)降卑的碎渣
亲爱的姆姆,你知道,对见习们一切都是许可的;她们必须能够讲出自己真实的想法,无论好坏。这对我格外容易,因为她们对我,不需要像尊敬见习女教师一样。
在外面,我不能说耶稣让我行在卑微之路上;祂满足于在灵魂深处使我降卑。在人的眼中,我无往而不胜。在修道生活许可的范围内,我的道路是尊荣的。
我明白,这不是为我,乃是为了别人的益处,我必须走在这条看似极其危险的路上。因为如果在社区里我被看成满了缺点、无能、没有理解力与判断力的,姆姆,你就不可能让我帮助你。这就是为什么神用帕子遮盖了我里外一切的缺陷。有时,这层帕子为我招来见习修女们的称赞——她们如此行不是出于奉承,只是因着幼稚。真的,这并没有激起我内里的虚荣,因为我从未忘记自己的本相。
然而,有时会有那么强烈的愿望向我袭来,要听些不是赞美的话。你知道,亲爱的姆姆,我更喜欢醋,而不是糖;我魂也是如此,厌倦太甜的食物。所以,耶稣许可别人为我摆上一点健康的沙拉,用醋和调料,调得恰到好处,除了多加滋味的油,一样都不缺。这健康的小沙拉是在我最不防范的时候,见习修女们为我摆上的。
有时,神揭开帕子,亲爱的小姊妹们看见我的本相,不再欣赏了;在一种让我欢喜的单纯里,告诉我我为她们制造的痛苦和所有不喜欢我的地方。最后,她们口无遮拦,好像在谈论别人一般,因为知道如此行让我开心。啊!真的,不只开心,这实在是可爱的盛宴,使我魂充满喜乐!我无法解释,如此违逆天性的事情,怎会带来如此巨大的幸福呢?若不是亲身经历,真是无法相信。
有一天当我特别渴望降卑时,一位见习[8]满足我,担当了这职责。她做得是那么好,我立刻想到士每对大卫的咒诅(撒下16:10)。我对自己说:是的,是主让她讲的。我魂享受着摆在面前的丰盛苦食。
这是神看为合适,用以照顾我的方式。祂无法总是给我外面的羞辱,作强壮的干粮;但不时地,祂许可我吃祂的孩子们从桌子上掉下来的碎渣(可7:28)。啊!祂的怜悯何其大!只有在天上我才能唱彻。
(十)与最不喜欢的姊妹为伴
亲爱的姆姆,因为在地上我与你一同开始唱这无穷怜悯,我应该告诉你,从你托付给我的使命里,我所得到的一大益处。从前,当我看见有的姊妹做令我讨厌、似乎也违背会规的事情时,我常对自己说:“啊!但愿我能告诉她,让她看见自己的错误,那该多好啊!”自从我做了一点纠错工作之后,亲爱的姆姆,让我肯定地告诉你,我的态度全变了。当我碰见一位姊妹行为不当时,我会轻松地叹口气,说:“何其幸运,这不是一位见习修女,不需要我来纠正她!”然后,我会快快地找借口原谅她,说她的意图是好的——那当然是毋庸置疑的。
啊!姆姆,自从我生病之后,你是那么照顾我!这让我在慈善上有很多学习。没有一种补品对你显得太贵,当一个无效时,你就尝试另一个,永不厌倦。当我去娱乐时,为了不让风吹到我,你花了怎样的心思!总之,若要一一细数,那是永远也讲不完的。
当我反思这一切时,我告诉自己,在照顾灵性软弱的姊妹时,我对她们也该有同样的深情,亲爱的姆姆,像你如此满怀慈爱地照顾我一样。
我注意到,最圣洁的姊妹最被人爱——这是非常自然的。我们寻求与她们为伴,主动服侍她们。虽然这些魂刚强有力,能承担“受人不敬、被人忽略”的逆境,人人却都对她们满怀深情。在她们身上,正应验了我们的父亲十架约翰的话:“当我不再藉着自爱寻求好处时,一切好处自动临到。”[9]
另一面,对不完全的魂,则无人寻求了。我们无疑对她们保持着宗教上的礼仪,但通常会尽量躲避,怕说出不友好的话。当我讲到“不完全的魂”时,我不是讲属灵的不完全,因为最圣洁的魂也只有在天上才能达到完全。我说的是缺乏判断力,对某些事情不敏感,行为不合宜等一切让人不太舒服的地方。我知道得很清楚,这些品德病态是长期的,无药可医。但我也知道,即便我终生生病,我的姆姆也不会停止照顾并竭力安慰我。
我得出如下的结论:在娱乐时间和自由的日子里,为了履行好撒玛利亚人的职责,扶持受伤的魂,我决定寻求与最不喜欢的姊妹为伴。一个字,一个友好的微笑,经常就足以让悲哀的灵魂展露笑颜。但这并不是我操练的主要目的,因为知道不久就会灰心的,完全出自善意的话可能会被误解。我愿意不浪费时间,与每个人都友好相处,特别是那些最不友好的姊妹们,这是为了让耶稣欢喜,回应祂在福音书里的劝告:
“你摆设午饭或晚饭,不要请你的朋友、弟兄、亲属,和富足的邻舍,恐怕他们也请你,你就得了报答。你摆设筵席,倒要请那贫穷的、残废的、瘸腿的、瞎眼的,你就有福了(路14:12-14)。你父在暗中察看,必然报答你。(太6:4)”
除了这属灵的宴席——充满爱与喜乐的慈善——外,一个迦密会修女还能为她的姊妹们做什么呢?就我所知、所在意的,没有别的。我要效法圣保罗,与喜乐的人同乐(罗12:15),也真实地与哀哭的人同哭。在我所摆设的宴席上,有时必须有眼泪,但我应该尽量使忧愁变为喜乐(约16:20),因为主喜爱那些欢欢喜喜地给予的人(林后25:40)。
(十一)护送圣皮埃尔姊妹
记得当我还是见习时,神启发我做的一个慈善。那是一件很小的事,但我们的父在暗中察看,祂更看人的动机,而不是事情的大小。祂已经赏赐了我,不需要等到来生。
那是在圣皮埃尔姊妹还去合唱处和神职人员住宅的时候。在晚间祷告时,她被放在我面前。六点差十分,一位姊妹必须带她去神职人员住宅,因为病人太多,医护人员无法照顾她。
我付出很大的代价主动要求尽这小义务,因为知道讨圣皮埃尔姊妹欢心是不容易的。当时她正大受苦,不喜欢换助手。但我不愿失去这美丽的操练慈善的机会,我想起耶稣的话:“这些事你们既作在我这弟兄中一个最小的身上,就是作在我身上了。”(太25:40)我非常卑微地请求护送她,经过许多麻烦才最后被接纳。
我终于开始工作了。本着如此多美善的意图,结果得到了完美的成功!
每天晚上,当圣皮埃尔姊妹摇晃杯子时,我明白她的意思:该走了!你无法想象让我起身是多么困难,特别在刚开始时,但我立刻行动。然后是一系列的仪式:必须以某种方式把她的小凳子挪开、搬走,最重要的,不能急促。
接下来,行走开始了。首先抓住可怜的病人的环带,跟着她走。我竭力做得柔和。但如果她不小心迈错一步,就立刻怪我抓得不对,要让她跌倒了:“啊!我的神啊!你走得太快!我要累坏了!”如果我努力走慢些,“嗨!走啊!我没有感到你的手。你已经松掉了,我要摔倒了!啊!我早就说过:你太年幼,帮不了我!”……
最后,终于平安抵达神职人员住宅。别的难处又出现了:我必须帮圣皮埃尔姊妹坐下,要做得很技巧,不伤到她;然后,必须帮她卷起袖子——也是以某种方式。这时,我才能自由地离开。
她用可怜而残疾的手,竭力弄她的面包。不久我注意到了,遂在每天晚上离开前,主动为她尽这一小服务。由于她没有要求,我的细腻使她大受感动。为此我赢得了她完全的好感,特别因为在帮她切面包之后,离开时我总是给她一个“最灿烂的微笑”——这是我后来听到的。
亲爱的姆姆,你也许会惊奇:我竟写如此久之前所行的一件小善事!啊!这是因为我感到必须为此而唱神的怜悯。祂屈尊留下这记忆,让其芬芳助我操练慈善。对某些细节的记忆,有时会像春风拂过我魂。
此刻我想到一点。在一个冬天的夜晚,我如常地尽我的小职责。天很冷,又是黑夜。突然,我听到遥远的奏乐声。我想象在一个明亮的金碧辉煌的大厅里充满年轻女士,个个服饰精美,随意闲谈,以属世的话语彼此恭维。
然后,我的目光落在我所扶持的这可怜的病人身上。我听到的不是优美的乐章,而是她不时的抱怨;看到的不是富丽堂皇的装饰,而是简朴的修道园砖头——因为光线微弱,几乎看不见。
那一刻,我魂所领受的,可谓千言万语,无法表达。只能说主用真理之光照亮了它。这光是如此远远地胜过世上宴会中那黑暗的光华,以至于我无法相信自己的幸福!
啊!我不愿用这花在爱的卑微服事里的十分钟,换取地上宴乐中的一千年!如果人在受苦和争战中,尚能享受片刻的幸福,远胜过地上一切的欢乐,而这只不过来自简单地思想神已经拯救我们脱离了这个世界;当我们在天上,在永恒的喜乐和永久的安息里,看见主拣选我们住在祂的殿中——天国真正的大门——时祂所给我们的那无与伦比的恩典,那将是怎样的幸福呢!
我操练慈善并不总在满溢的喜乐里,但在修道生活开始,耶稣要我藉着经历看见祂在新妇的魂中是何其甘甜!当我引导圣皮埃尔姊妹时,我是怀着如此完全的爱,即便服事耶稣自己,我也不可能做得更好了!
(十二)喜受噪音与污水
如我所说,亲爱的姆姆,操练慈善对我并不总是那么甘甜。为了向你证明这一点,我要向你讲述某些小挣扎,相信会让你发笑。
有很长时间,在晚间默想时,我被安排在一位姊妹前面。她有个怪癖,我想大概由于在默想时很少使用书籍吧,这是我注意到的:这位姊妹一到就发出一种奇怪的小噪音,好像两片贝壳在摩擦。这声音只有我注意到,因为我听力极其敏锐——有时敏锐到过分的程度!
姆姆,我无法告诉你,这小噪音对我是怎样的折磨!我非常想掉转头,瞪她一眼。这“罪魁祸首”肯定不知道自己弄出嘀嘀声,这是唯一使她明白的方式。但在心底里,我感到为了爱神而忍受这一点,不为姊妹制造痛苦是更好的。
我保持安静,竭力与神联结,忽略这小噪音;但一切都无用!我被汗水浸透了,只能简单地做受苦的祷告。在受苦中,我寻到一种在平安与爱里没有恼怒的祈祷方式,起码在魂里是这样的。我努力爱这讨厌的小噪音,不再竭力不听了(这是不可能的),而是仔细听,要听清楚,好像可爱的音乐会一般。我的祷告——不是默祷——全都花在把这音乐会献给神了。
另一次,我在洗衣房里洗衣服。一位姊妹在我前面,她每次把手帕提到搓板上,都把脏水甩到我的脸上。我的第一反应是退一步,擦擦脸,让姊妹看见她把我弄湿了,她应该更小心一些,顾到我!
但我立刻意识到,我若拒绝这些慷慨临到的宝藏,是极其愚昧的。所以我小心地不显露我的挣扎,全力盼望得到更多的脏水。这是如此成功,最后,我真的喜欢上了这洒水礼,决意再回到这个好地方,因为得到了如此丰富的祝福!
我亲爱的姆姆,你可以看见我是一个非常微小的魂,只能给神非常小的奉献。尽管这些小牺牲带给心灵如此的平安,我却经常错失良机,因而损失了一些平安。但我并不灰心,而是忍耐地接受惩罚,争取下次更加儆醒。
啊!主对我是多么好!我完全不可能怕祂。我想要的,祂无不赐予;更准确地说,是祂让我欲求的。所以,在我反对信仰的试炼开始前不久,我对自己说:“我没有外面的大试炼。神只有改变我的道路,才能给我内里的试炼。”我并不相信祂会如此行——那时我一直活在安息中,不像今天。
那么,耶稣要用何种方式试炼我呢?答案不久就揭晓了——它显出我所爱的那一位在方式上毫无缺乏。不需要改变道路,祂就给我送来一个试炼:在我一切的喜乐里,掺上有益的苦味。
(十三)得到祭司弟兄
耶稣给我感觉和渴慕,并非只在试炼方面。有极长的时间,我盼望能有一位祭司兄弟——这愿望似乎全然无法实现。我常想,若不是我的小哥哥们都飞去天上,或许有一天,我能幸福地看见他们登上祭坛。但神已选择让他们成为小天使,所以这梦想只能破灭了。然而,耶稣不仅施恩满足这一愿望,祂甚至使我在灵里与两位使徒[10]联结,让他们成为我的兄弟!
亲爱的姆姆,我想详细记录下来,看耶稣如何回应,甚至过于我的期待,因为我只盼望能有一位祭司兄弟每天登上圣祭坛时纪念我。
1895年,作为节日礼物,我们圣洁的母亲圣大德兰送给我第一位小兄弟[11]。当时我正在洗衣房里干活。耶稣艾格尼丝姆姆把我带去一边,读了一封刚收到的信,是一位年轻神学生写的。他说,因受阿维拉的圣德兰启发,他请求一位姊妹特别为他灵魂的得救祷告,当他成为传道人时,藉着她的祷告和牺牲帮助他拯救灵魂。他应许被按立后,会每天在圣祭前纪念这位姊妹。
耶稣艾格尼丝姆姆说,她想让我成为这位未来宣教士的姊妹。
姆姆,我的幸福过于言语所能形容!这心愿以如此意外的方式成就,喜乐涌自我的心田!我如痴如醉,像个孩子。真的,我似乎回到童年,重温那些大喜的记忆——大到小灵魂都无法盛装的程度!有许多年,我不曾有这样的经历了。我感到魂被更新了,好像有人乍拨尘封的琴弦……
我完全理解这责任,努力以加倍的热忱开始工作。必须承认,在开始时,我虽然热情高涨,却没什么安慰。我的小兄弟向耶稣艾格尼丝姆姆致谢,写了一封可爱的信,充满着高尚的抱负。接下来,在十一月收到通知,说他已入伍服役。此后就杳无音信,直到次年七月。
亲爱的姆姆,神把祂所开始的工作留给你,由你完成。无疑,我们是藉着祷告与牺牲帮助宣教士们,但当耶稣喜悦为了祂的荣耀而联结两个魂时,祂许可他们不时交流思想,激发彼此对神更大的爱。但这需要从权柄而来的特别许可。
在我看来,这种交流其实弊大于利——如果对宣教士无碍,起码对迦密会修女是有害的,因为她的生活模式倾向于很多的内省。这样的通信,即便间隔很长,不但不会使她联于神,反会占据她的头脑,激发幻想,自以为在做伟大的奇事。在热心的遮盖下,她会为自己制造许多无益的扰乱。
对我而言,这事与别的所有服事完全一样,我感到若要我的信件产生任何益处,必须是因顺服而写;在写的时候,我应该感到为难,而不是欢乐。比如,当我与见习修女面谈时,我努力克苦己心,不因好奇而发问。如果她开始讲有趣的事情,还没有讲完,就转到一些让我厌倦的事情上,我很小心地不提醒她——在我看来,当我们寻求自我时,就无法服事神。
亲爱的姆姆,我注意到我真是不可救药,因为再一次,我通篇都跑题了!求你原谅我,并许可我再度跑题,因为我无法改变。
你待我就像神自己。我简单地告诉祂我的痛苦和欢乐,好像祂不知道。祂却不厌其烦地聆听。你也一样,亲爱的姆姆,长久以来,你知道我所想的和我生命中一切无足轻重的事件。我无法告诉你任何新事。当我想到自己如此小心翼翼地写下这么多你我共知的事情时,不禁发笑。
嗨,姆姆,我只是出于顺服。倘若这些纸张此刻提不起你阅读的兴趣,将来或许可以供你消遣,重燃你的热火,所以我没有浪费时间——童言无忌,只是开玩笑。姆姆,请不要以为我在试图为这可怜的工作寻找什么价值。因顺服而写,对我,这就够了。如果你一字不看就在我面前烧掉,我也不会在意的。
(十四)得到第二位祭司弟兄
该回到弟兄们的事情上了。如今他们在我的生命里占据巨大的空间。
我记得去年五月底的一天,在去神职人员住宅前,你是怎样喊我[12]。当我进到你的单室时,我的心脏狂跳。亲爱的姆姆,我想你可能会告诉我什么,因为平生第一次,你以这种方式召我。
你让我坐下,问我:“有一位即将被按立,很快就要出发的宣教士[13],你愿意照顾他属灵的利益吗?”然后,姆姆,你读了这位年轻宣教士的信,让我准确知道他所要求的。
我的第一感觉是喜乐——但立刻被惧怕取代了。我解释道,亲爱的姆姆,我已经把自己可怜的功德奉献给一位未来的使徒,对另一位的抱负,我相信不能再作奉献了;另外,有许多姊妹比我好,她们可以回应他的请求。
但一切反对都没有用,你告诉我:一个人可以有几个兄弟。
我问你,顺服能否使功德加倍。你答道是可以的。你还告诉我几件事。我看见别无选择,只能放下一切顾虑,接受一位新弟兄。
姆姆,其实在心底里,我的想法与你的完全一样。因为“迦密会人的热心拥抱整个世界”[14],我盼望靠着神的恩典,我可以帮助宣教士们,多于两位。我为所有的人祷告,包括单纯的祭司们。比起向非信徒传福音的使徒们,祭司的工作有时同样困难。
总之,我想成为教会的女儿[15],这是我生命的一般目的,如我们圣洁的母亲圣大德兰为圣父的心愿祷告——我知道那是拥抱整个的宇宙。但这一切都不会拦阻我祷告,并以一种特别的方式把自己联于我亲爱的小天使们(她幼年离世的小哥哥们)的工作,如果他们变成祭司的话。
所以,事情就这样决定了。在这样的灵里,我联于耶稣给我作弟兄的使徒们:每个人都拥有我一切所有的,并且我知道得很清楚,耶稣太好了,不可能给我们分家;祂是那么富有,可以无限量地赐予我想要的一切……但,姆姆,我就不花时间一一细数了。
因为我有两个弟兄和小姐姐们,加上见习修女,如果深入细节,按各人所需的为每个灵魂祈求,白日就不够了,我还担心会忘记一些重要的事情。对于单纯的魂,应该有不复杂的途径。因为我是这样的,有一天早晨在谢恩时,耶稣给了我一个简单的方法,可以完成使命。
(十五)快跑跟随良人
祂让我明白雅歌里的话:“吸引我,我们就快跑跟随你膏油的香气。”(歌1:3 DR圣经)哦,耶稣,甚至没必要讲:“当祢吸引我时,也吸引我所爱的灵魂们!”一句简单的“吸引我”就够了。
主,我明白,当一个灵魂容许自己被你膏油的香气俘获时,她是不可能单独奔跑的,她所爱的魂也会跟着一起跑。这是被你吸引后的自然结果,不费力、不受限而发生的。正如河流急促地投入大海,携带着在旅途中所遇到的一切,同样地,哦!耶稣!那些投身于你爱的无垠大海的灵魂,也带着她所拥有的一切宝藏。
主,你知道,除了那些你喜悦使之与我联合的灵魂们,我没有别的财富。因为你把他们信托给我,我胆敢借用你对天父所讲的话——你在地上,作为客旅和凡人,在最后一夜所讲的话。耶稣,我不知我的流放将终于何时,我相信还有不止一夜将在流放中唱你的怜悯。但对我,终有一天会达到最后一夜。那时,我的神啊,我盼望能够对你说:
(十六)临别赠言与代求
“我在地上已经荣耀你,你所托付我的事,我已成全了。父啊,现在求你使我同你享荣耀,就是未有世界以先,我同你所有的荣耀。
“你从世上赐给我的人,我已将你的名显明与他们。他们本是你的,你将他们赐给我,他们也遵守了你的道。如今他们知道,凡你所赐给我的,都是从你那里来的。因为你所赐给我的道,我已经赐给他们。他们也领受了,又确实知道,我是从你出来的,并且信你差了我来。
“我为他们祈求。不为世人祈求,却为你所赐给我的人祈求,因他们本是你的。凡是我的都是你的,你的也是我的。并且我因他们得了荣耀。我不再在世上,我往你那里去。圣父阿,求你保守那些你所赐给我的人在你的名里。
“现在我往你那里去。我还在世上说这话,是叫他们心里充满喜乐。我已将你的道赐给他们。世界又恨他们,因为他们不属世界,正如我不属世界一样。我不求你叫他们离开世界,只求你保守他们脱离罪恶。他们不属世界,正如我不属世界一样。
“我不但为这些人祈求,也为那些因他们的话信我的人祈求。
“父阿,我在哪里,愿你所赐给我的人也同我在哪里,叫他们看见你所赐给我的荣耀。因为创立世界以前,你已经爱我了。我已将你的名指示他们,还要指示他们,使你所爱我的爱在他们里面,我也在他们里面。”(参约17:4-26,她依照自己的情形,对原经文略作删节及改动。)
是的,主啊,在飞进你的怀抱之前,这是我想效法你而说的话。
这也许太大胆了吧?啊,不,有很长时间,你许可我对你如此大胆。像浪子的父亲对大儿子,你也对我讲同样的话:“我一切所有的都是你的。”(路15:31)哦,耶稣!你的话是我的,我可以用它们吸引灵魂,与我一同联于天父的恩惠。
但主啊,当我说:“我在哪里,愿你所赐给我的人也同我在哪里。”(约17:24)这并不意味着他们不能达到更高的荣耀,超越你将喜悦给我的。我只是单纯地祈求,有一天,我们所有的人都能联于你美丽的天国。
你知道,我的神啊,除了爱你,我从未欲求过任何东西;对别的荣耀,我毫无兴趣。你的爱在我前面,与我一同成长,如今已成为深不可测的深渊。爱吸引爱,我的耶稣啊!我的爱向你的爱踊跃,要填满这吸引它的深渊。但,唉!还不及一滴露水消失在大海里!若要我爱你,像你爱我一样,就必须借用你自己的爱,如此我才得享安息。
哦,我的耶稣!这也许是错觉,但在我看来,你似乎不可能比充满我更充满一个灵魂。正因为如此,我才胆敢求你“爱那些你所赐给我的人,如同爱我一样”(约17:23)。如果有一天在天上,我发现你爱他们过于爱我,我会为此而欢喜,因为这些魂比我更有德行,更配得你的爱。但如今在地上,我无法想象能有一种更深更广的爱,过于你所喜悦白白赐给我的,尽管我毫无德行。
我亲爱的姆姆,我终于又回到你这里了。我非常惊奇刚才所写的,因为这不是我的本意。但既然写了,就应当保留。
在回头讲述弟兄们之前,我还想告诉你,姆姆,“你所赐给我的道,我已经赐给他们”(约17:8)等借用的话,我只想应用于我的小姊妹们;因为我不相信自己能指导传道人——我庆幸自己没有狂傲到如此程度!而且如果不是你,姆姆,作为神的代表,给我这样的恩典,我也不能够给姊妹们什么建议。
另一面,当我写耶稣所说的这些话和接下来的话时,我想的是你灵里的儿子——我的弟兄们:“我不求你叫他们离开世界……我也为那些因他们的话信我的人祈求。”(约17:15,20)我怎能不为那些得救的灵魂祷告呢?这是他们在远方藉着受苦和宣教而拯救的啊!
(十七)吸引我
姆姆,我想有必要给雅歌里的“吸引我,我们就快跑”多作一点解释,因为似乎少有人理解。耶稣说:“若不是差我来的父吸引人,就没有能到我这里来的。”(约6:44)耶稣再次藉着美丽的比喻,这种对百姓非常有名的方式,教导我们(祂甚至也经常不使用比喻):只要叩门,门就会打开;寻找,就会寻见;卑微地伸出手来,就会得到所求的(太7:8)。祂还说,我们奉祂的名从父所求的,祂都会赐下。无疑正因为如此,在耶稣出生前,圣灵就安排了这先知性的祷告:“吸引我,我们就快跑。”
那么,什么是“被吸引”呢?岂不是以一种亲密的方式联结于俘获我们心灵的那一位?如果火和铁能够讲话,铁对火说“吸引我”,那岂不证明它愿意与火认同,让火透入,将自己改变,使二者成为一体?
亲爱的姆姆,这就是我的祷告。我求耶稣吸引我进入祂爱的烈焰,让我与祂有如此紧密的联结,使祂在我的里面活着并行动。
我感到爱火在我心里越燃烧,我越想说“吸引我”,而贴近我的灵魂也越多——我如果不从神火炉里吸引她们,她们就只是可怜的小铁片。这些灵魂飞快地奔跑,跟随良人的芬芳,因为一个因爱而燃烧的魂是不可能不动的。无疑,她会像抹大拉的马利亚,留在耶稣的脚下,聆听祂甘甜而火热的话语,似乎什么都没有做,但她的奉献却远超过马大,尽管马大用许多事烦扰自己,要妹妹也效法她(路10:41)。并不是耶稣认为马大作工有什么错——祂神圣的母亲一生都卑微地劳作,为神圣家庭预备饭食。祂要纠正的,只是这位热心女主人的不安宁[16]。
所有的圣徒,特别是那些把福音教义之光带往全地的人,都明白这一点。难道不是藉着祷告,圣保罗、圣奥古斯丁、圣十架约翰、圣托马斯·阿奎那、圣法兰西斯、圣多明我和那么多神的朋友们汲引出这神科学,让最伟大的天才们欢欣?
有位学者说:“给我一个杠杆和一个支点,我就举起整个世界。” 阿基米德没有神的引导,只讲物理定律。他无法得到的,圣徒们却在一切的丰满里得着了!
全能神已把祂自己作为支点给了他们,杠杆就是燃烧着爱的祷告。正是以这种方式,他们曾举起过世界;以同样的方式,他们仍在努力举起;并且直到时间的终点,未来的圣徒们仍会继续举起世界!
(十八)未尽之言
亲爱的姆姆,现在藉着良人膏油的馨香,我愿意告诉你我所理解的。因为耶稣已经升上天国,我只能藉着祂所留下的踪迹跟随祂。祂的脚踪是何其明亮,何其芬芳啊!
我只要翻开福音书,立刻就吸入耶稣生命的芬芳,知道该往哪里奔跑。我抢先去坐末位,而不是首位。亲近主时,我不像法利赛人,而是满怀信心地跟随税吏的祷告。最重要的,我效法抹大拉——她的膏油,更准确地说,是她爱的无畏,迷住了耶稣的心,也吸引我心。
是的,我感到这吸引,尽管我在良心上感到一切能犯的罪,但我会去,带着一颗因忧伤而破碎的心,投进耶稣的怀抱,因为知道祂是多么爱归家的浪子。并不是因为神在预见之怜悯里保守我魂不犯该死的罪,我才走向祂,藉着信与爱……
[1] 耶稣马大姊妹(Martha of Jesus)于1887年12月23日进入见习期,做杂役修女。
[2] 院长办公室在宿舍入口处,第一间。小德兰的单室是接下去第三间。
[3] 从1893到1896年,特别地,在三一神玛丽姊妹(1894年6月6日)和珍妮维芙姊妹(1894年9月14日)进来之后,小德兰在见习们中作为“长者”或“天使”为同伴们守望。在此职位的修女负责帮助圣职申请人适应修道院生活。从1896年3月起,她成为见习女教师,尽管没有正式头衔。
[4]“三一神玛丽姊妹比珍妮维芙姊妹早两个月领圣衣。当时有四个见习,玛丽·公撒格姆姆是见习女教师,我们的小圣徒(小德兰)也忙于这些,但不是以同样的方式——不像她对三一神玛丽姊妹那么公开。三一神玛丽姊妹向她敞开,是为了更仔细特别地研究她,因为三一神玛丽姊妹来自另一个迦密会。”(艾格尼丝姆姆注)
这件事可能发生在1895年四旬期。小德兰于1895年2月26日刚做了一首诗“因爱而活(Vivre d’Amour)”。这里引自第13节。
[5] 中译者注:天主教操练,在悔罪时,除了认罪,求主赦免外,有时指导者还让认罪者做弥补的行动,其中之一便是穿戴苦行器具,惩戒肉体。
[6] 中译者注:这两部分均来自圣经,包含在玫瑰经里。
[7] 耶稣马大姊妹见证此事。
[8] 这是她自己的姐姐,赛琳(珍妮维芙姊妹)。
[9] 这格言出现在圣十架约翰所画的“迦密山素描”,合辑,110-111页。
[10] 中译者注:小德兰用“使徒”称呼向非信徒传福音的宣教士;用“祭司”称呼牧养信徒的牧者,中文又译为“教士”。这也许是当时的习惯用法。
[11] 莫里斯·巴泰勒米-贝里页神父(Maurice Barthelemy-Belliere,1874-1907),孤儿,此时在巴约教区做神学生,异域宣教候选人。他去了北非的阿尔及利亚(Algiers)。在1897年9月29日,小德兰离世前一天,他进入“白色父亲们(White Fathers)”见习期。
[12] 1896年5月30日,礼拜六。
[13] 阿道夫·罗兰神父(Adolphe Roulland, 1870-1934)在巴黎的“异域宣教社团”里做神学生。他于1896年6月28日被按牧(ordained),1896年8月2日去中国。
[14] 引自“完美迦密会人理想的神圣宴席”,由赤脚迦密会人珍妮-玛格丽特(M. Jeanne-Marguerite)所写退修文。
[15] “我是教会的女儿。”小德兰在临终病床上如此说。
[16] 从这个字起,接下来都是用铅笔写的。1897年7月8日,小德兰被送进医护处。她又写了几行,但她是那么虚弱,无法完成手稿。