“我们就是要干掉洋鬼子柏格理。我们找不到他，但是却抓住了你，那么，你就是他的替死鬼。”

以上是一群造反者的首领对约翰所说的话。事情发生在1910年，三月里的最后一天，苗族布道员约翰落到造反者手中。这一股反洋教势力约有两千余人。约翰的衣服被剥光，他被紧紧地用皮革绳捆着，再过一会儿，就会有人手持尖刀，凶猛地刺向他的胸膛，用他的鲜血来祭祀造反者的大旗。

漫长的中国历史造就了无数英雄，在英雄们中间，流传着一句非常有名的谚语：“谋事在人，成事在天。”其大意是说，阴谋家耍尽花招，抓获了他们所想要的人，到了最后，却发现天公不作美，上天总是有许许多多的办法，来帮助他的子民逃离恶人的掌心。

昭通的西北面，有一个叫作大坪的地方，我们的学校兼小教堂就坐落在那里。以此为中心，周围有很多村民都信奉基督教。小教堂同时也是一所学校，学校里有不少可爱的男孩和女孩。1909年，约翰在这所学校里任教。也就是同一年年底，在老百姓当中散播着一种不祥的预言，说是有人要起来造反，同官府对抗，因为当官的增加了赋税，并且还下令禁止了鸦片。造反者指责外国人为罪魁祸首，他们早已忘记传教士的宗旨——造福人类。我们在传教时经常宣讲鸦片的罪恶，这是我们的一贯原则，它在本地人心中留下深刻印象，于是，当官府下令禁止鸦片时，我们就成了首当其冲的攻击对象。我们希望这些恐吓永远也不要变成现实，然而，事与愿违，我们注定要失望了。

1910年新学期伊始，约翰只在学校里度过了一个夜晚，第二天造反者即来到，他们是一大群人，把漂亮的小教堂烧成一片废墟。致使附近寨子的村民，不管是男人还是妇女，少年还是小姑娘，都无法在礼拜日重新聚集到这个小教堂内，为耶稣而歌唱了。村民们扶老携幼，已经在头一天晚上逃离村寨，没有人敢留在家里，他们害怕遭到义和团的斩杀，也不知为什么，义和团竟然会如此憎恨基督教的一切。约翰就躲在离寨子不远处的一个小树林里，眼睁睁地看着造反者残酷地烧掉小教堂，摧毁了基督徒的家园。傍晚时分，他离开藏身的地方，向昭通府走去，那些天，附近所有的布道员都躲在坚固的昭通城内。晚上，约翰投宿在一家小客栈里，他却没有料到：客栈的主人也参加了反叛。当天夜里，一群暴徒闯进他的房内，转眼之间，他变成了一名阶下囚，被剥去衣服，牢牢地用皮革绳索捆住。那些人在约翰的包里翻出几本书，根据书中的内容，他们断定此人是一名基督徒。正在阅读故事的孩子们，我确实有点想知道，在你们中间，究竟会有多少人，能够在自己的身上或是衣服的口袋里找到一些物品，来证明自己是一名耶稣的追随者呢？找找看，好吗？看看你的口袋里和包里都有些什么。约翰被拖到当地寨子里的头领面前，吊在一根屋梁上，遭到一顿谩骂和痛打。“读一下我的书吧，”被抓获的俘虏请求道，“你们会发现那些都是好书，一点儿害处也没有。”贼人自然不会听他的话，他们就想了一想，对他的请求置之不理，没过多久，约翰又被他们拖着上路，走过一段漫长而艰难的路程，到达反叛者队伍的驻地。

造反者的总头领是一个姓李的汉人。他的带兵队长是一位苗族人，叫做刘平山。苗族基督徒被带到众位头领面前，人群里顿时响起一片愤怒的喊声，他们一致要求处死约翰。刽子手走进来，手里拿着一把粘满鲜血的长刀。谁来救救约翰？在那些人当中，找不到一位朋友，他一个人孤孤单单地身陷绝境。群众尽情地嘲笑约翰，质问约翰，耶稣为什么不赶来拯救他的臣民。事实上，造反者永远也不会明白，只要耶稣果真愿意，他能够做任何事情，区区几千叛军根本就不在话下。正当刽子手就要行凶之际，有人想出一个绝妙的主意。他们说道，既然马上要同官府开战了，为什么不让约翰再多活一会儿，把他带到招展的大旗跟前，用基督徒的鲜血来祭祀神灵。试想一下，有什么样的祭品能够和一个基督徒相比呢？为什么不把他的鲜血洒在大旗上？最近，中国境内的异教徒领袖蒙受了如此巨大的损失，他们自然会特别喜爱此类祭品。所提出的建议被立刻采纳，他们又把囚犯毒打了一顿，再过上几个小时，约翰就要被残忍地处死。

造反者开始转移，向前行进了几英里 （1英里=1.6公里——译者）后，他们驻扎在一个叫作撒鱼河的乡村集市里。撒鱼河是循道公会联合会的传教士经常走访的地方，在撒鱼河，传教士向村民们讲述关于耶稣的故事，告诉他们耶稣是如何为了洗清世人的罪恶而牺牲了自己。叛军在撒鱼河安下营寨，然后，约翰再次被带到众人面前，手拿长刀的男子紧跟着他，刀上血迹斑斑。看来，这一次约翰将在劫难逃。

中国有句俗语：“人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌。”那帮人早就饿坏了。造反者的队伍里没有炊事兵，因此，当他们听说有位乡绅在街上准备好1000磅 （一磅=0.454千克——译者）米饭，并且邀请所有的战士前去吃喝的时候，这帮人马上就兴奋起来，欢呼道“让我们先吃饱了再说，那样的话，杀起基督徒来才更有意思。”他们从来都没有想过囚犯有可能被人救走，叛军只留下一个士兵看守约翰，其余的人则一拥而上，全部朝着饭盆和筷子奔去。刹那间，饭盆碗筷的碰撞声交织在一起，叮当作响，真是美妙极了。筷子在嘴巴和饭碗之间飞快地移动着，一堆堆的米饭越来越少。约翰静静地听着这群人的喧闹声，他的死期越来越近，用不了多久，尖刀就会刺进他的胸膛。

吃饭的人忽然高喊起来，因为远处山谷里来了一小队援兵。造反者一直在期盼着一些伊斯兰教徒能够加入他们，而这支人马正好来自穆斯林村庄所在的方向。造反者暂时放下手中的饭盆，挥舞着旗帜，准备热情地迎接新来的朋友。那一支队伍约有七十余人，他们越来越近。七十多人排成两行，一路左，一路右，向造反者走来。被抓获的俘虏也听见了正在吃饭的人群里发成的一阵阵欢快的叫声。紧跟着，形势大变，砰，砰，砰！这是怎么回事？造反者一个接一个地倒下了，这一位疼得在地上打滚，又听得遑咣当一声，那一位把饭盆扔了出去，发出一阵阵可怕的呻吟。援军原来是驻扎在附近的官兵假扮的，趁着造反者毫无防备，出其不意地发动了进攻，他们正在用手里的步枪向敌人开火。官兵大获全胜，约翰获救了，天主及时赶到。“你就是洋鬼子柏格理的替死鬼”叛军头领言。然而，一两天过后，约翰和我却聚在一起，我们进行了一次长谈，一致认为耶稣必拯救他的子民。