也许我们大多数人以为圣人必有什么显而易见的伟大的成就，圣保禄、圣奥斯定、圣巴特立爵、圣德来、圣斐理伯、耐理、圣方济各沙勿略等等，我们只要一提起“圣”这个字便会想到这些人。事实上，绝大多数的圣人，他们从未做过任何世人认为是伟大或动人的事情。圣若瑟就是其中之一，连圣母玛利亚在世及死时都一直是默默无闻的，世界一点也不为之所动。

    神圣不神圣并不是以所做所为的多少，而是以如何为之来衡量的，外表看来一个圣人和普通其他的人一点也没有什么不同，不同的乃是在于心灵。

    如有人在1 567年到罗马耶稣会修院来看达尼劳各斯加的话，将可看到一个英俊快活的1 7岁的波兰少年，卷起衣袖，修士服外扎着围裙，捧着柴薪，洗碟子，侍候别人用餐，清扫房间及走廊。

    他每天四点半或五点起身，默想半小时，想着耶稣一生的遭遇或一些真理，因为祂的死和我们每个人这么接近，因为生命不过是通往天堂的一段长廊，因为我们的一生就是要做天主要我们做和喜欢我们做的。

    默想之外是望弥撒，每星期有一两次，领圣体并谢恩，然后是在缄默中用早餐。吃完早餐再念半小时有关灵性的书，然后到厨房或餐厅或厨房边储存室，在那儿听候庖丁的差遣。

    上午的课程大都是听主持修道的神父的讲道。这教堂里且时常有一两位来访的客人，晚餐时，达尼劳可能要侍候他们用餐，自己则等他们吃过之后才用。晚餐后有一小时的散步，此时初学修士们就在房子里或院子里散步，或三三两两的谈论着。

    下午，和上午一样，他照例祈祷。做些低贱工作或念点书。向晚，他又花半小时默想，然后是晚饭和一小时的娱乐，为第二天早上默想的准备看书，自省这一天是怎么过的?上床睡眠。

    每周有两三天要照例到乡下的别墅去，他们在那儿玩并吃晚饭，或有时他们跟着神父到别的教堂去办点事。

    这是一种安静而谦逊的生活，充满了平和安祥的气氛。与天主接近，由人群中隐逸，在他们发愿成为正式修士之前，初学修士们要过二年这种生活。在这二年之中，他的圣召受着考验，要他们确知天主真的召唤他们过这种日子，他们也考验自己，看看是否能准备忍受这种被拘束的生活。

    达尼劳和其他初学修士们一样地过这种生活，一点也不逾矩，当然，他和别人也有不同之处，他是圣人。什么地方不同呢?别人做事做得不错，他却是做得十全十美，他若祈祷，整个心神贯注，他若工作，绝对服从指使，因他这么做是在服从天主的意思。

    在安格的耶稣会修院里有一系列达尼劳的生活画像，其中有一幅是他正向厨房走并手中抱着二三根木柴，底下写着：“如果他再多拿些木柴，他就犯了错。”

    这幅画是纪念达尼劳的一桩事情：有一次庖丁吩咐他和葛洛德亚瓜维伐去拿木柴，但规定他们一次只能拿二三块。他俩走到堆积木柴的地方时，亚瓜维伐笑着说：

    “这厨师以为我们是小孩子不成?为什么一次只拿二三块?这么小的木柴，我们一次可以拿二三十块啊!”

    “当然我们拿得动二三十块，”达尼劳说，“但是你想想现在天主要我们拿二十三块吗?现在厨师代替天主命令我们，他说了只要二三块就拿二三块吧。”

    以此可见一般，他专心留意什么最能愉悦天主，而不管别人命令他做的是多么微不足道的事，只要是天主会高兴的，即使是最琐碎的事，他也全心全意去做。

    后来没有人听他说过一句尖刻的话，从来没有人见他做过一件违规的事，更不用说什么虚浮、自利的行为了。

    自然，他自己并不知道自己是与众不同的，他只是想尽自己最大的力量做好每一件事，而他以为别人也都是如此，他以满腔的热情来保持着他的纯挚与孩子般的活泼。

    一天，高满道枢机主教要到罗马来看看达尼劳，达尼劳一听到他的光临，急忙跑过长廊去见他——卷着衣袖、系着围裙——就像别的任何一个孩子听到老友来访所做的一样，他一点也不感拘束。

    他在任何事上都轻轻松松做得很好；满足于小小工作的完成；毫无炫耀或英雄主义的思想，他直朝天堂走去。

    他这一生从来不曾真正地不快活过，这是事实。与天主接近的人们永远不会不痛快的。他们要容忍许多困苦；他们也许穷、病、有亲友去世；他们要克制暴烈的脾气；他们对这些的感受与常人一样敏锐。但他们不会变得不快乐，在他们内心有一个他们自己生活其中的世界，那其中的世界极少与外在世界里无常的变化有所接触。他们看得见那外在的世界，但他们故意选择去轻视它的途径，他们不愿进入那外在的尘俗。

    你可知道，如果你往深海里去，像人坐在潜水艇中潜入海底你会在那深海中找到宁静，甚至于上面正酝酿着一场暴风雨，海浪正汹涌着呢!因此．如果你一旦深入你的生命之中，在表面下，在天主存在的生命中心处，你也会在那儿找到宁静与和平，我们越接近这内在世界，我们越能完完全全地感受幸福。

    由于达尼劳学到这秘诀，因而能永远保持灵魂的喜乐，但他最快乐的时期还是在这段修道生活中。他四周的空气是天主和天堂的呼吸；他在那儿的生命是一则没有断续过的祷词。他像个游泳者，在肮脏的，波浪起伏的地方奋力挣扎，但坚定地前进着，最后终于排除万难进入了一个广阔与平静的大河中。在那儿他才有令人高兴的进展，在那儿他才能伸展自如并对每一次的努力感到欣慰。

    因为他年轻而热情，他做起事来往往做得过分努力。祈祷，即使这是一种乐趣，对我们这些凡人而言也总是苦事。达尼劳他冒着健康的危险来热心从事祈祷，因此他的敏感的上司们，就只想法子缓和他的精力，给他多点工作，使他少些时间祈祷，并告诉他保留些热情与力气以迎接将来的工作，当然他是听从的。

    然而天主对待达尼劳是特殊的。他不必把他的健康与精力花在传教士或老师那样的工作上。事实上，他的工作已经差不多要结束了，虽然它只是那么地简短。在世上他前面已不再有什么事业了，他就要回到天上的家中，并且马上就要回去了。