任何行动都会在我们身上产生影响。不论是偷东西或是制作一样礼物，是英勇的行为或是色情行为，是尽量压抑或是自然流露，我们做的每一件事，都在自己身上留下痕迹。杀人犯身上烙上了他的罪行;守财奴的作风暴露了他的贪婪;慈善家的脸上洋溢着仁爱的光辉。但是，除了这些外在迹象以外，每一件行为也都在我们的体内以及心灵深处留下了记录。正如溪水在地面上刻划出流水经过的痕迹，我们的行为也会塑造我们的个性。我做过的一切，造就了我这个人。

不论我们是否知道，我们对于「行动」这条「道路」其实已很熟悉。因为生活就是行动，即使是呼吸，也使我们参与了生命的历程。我们必须有所行动，没有选择余地，但是「做什么」以及「怎么做」，却是操之在我。我们的行为会给自己及他人带来幸福呢?还是只会增加这世界的不幸?我们的行为是机械化的呢?还是出于良知?我们是感受到环境的逼迫，还是责任的自由?

在此一通向「真我」的道路上，我们所遇到的人，都把「行动」当作意识和实现的工具。例如史怀哲、南丁格尔、加尔各答的特里萨姆姆以及傅乐儒等人，都已将行动提升到最高的层次。此外，我们也不要忽略了各种文化传统，尤其是东方的传统。在东方传统中，某些人的经验，使他们在恒久不变的法则中，找到了最崇高的表达方式。因此我们可以看到，一个人日常生活中的行为，即使是最卑贱的工作，也可以提升到真正的瑜伽层次。禅宗、道教和印度教都不约而同地证明，一个人做事、生活的态度，可以成为一条通往自由的道

     可惜，人类的生命常常欠缺这样的颠峰。「行动」往往会阻碍内在的发展。由于行动，我们被各种事件弄得神情恍惚，被成功弄得心醉神迷，或被失败击倒。我们与小小的挫折纠缠不清，在无数的枝微末节中迷失了自己。为了维护我们的立场，修补所受的损伤，或追求自己所重视的事物，我们不断地让自己有进一步行动的需要，我们陷入一连串无止尽的行动中。的确，有时「行动的道路」很容易让我们迷失，不知道究竟什么才是最重要的。

    幸好相反的情形也可能发生。借着行动，我们会变得更能干、更坚强、更自由。也能从行动中学习。打从人类进化的初期，人类从四足动物进化为直立的动物，而使得双手有无数种方式自由运用以来，人类就不断地在学习。我们学会了新的技能，在意识的进化中踏上了重要的一步。在我们每天的生活中，此一现象也或大或小地不断在运作。借着行动——不论是做饭、修车或拉小提琴，我们都发展了新的能力、也改进了旧有的能力。

    「行动」可克服我们天性中较沉重的一面。惰性往往使我们裹足不前，生命变得乏味而空虚。要不然就是恐惧阻止了我们。我们怕受到伤害、怕被打败。我们忍不住要放弃。然而，如果我们不顾这些困难，仍旧从事某种行动，那么不论是否被击败，我们都会赢得一场胜利。

    「行动」可影响客观的现实。那是我们用来影响世界、沟通、维持自己及他人生命的手段。在行动中，我们得以表现自己的为人。如果拒绝行动，无疑是把自己的潜能丢弃在灰暗的候客室中，未实现的计划永远在那里等待。「行动」是衡量我们能力的最佳标准。我们尽管在口头上吹得天花乱坠，「行动」却骗不了人。

    在所有「行动」中，「工作」是最普及、也是最不可少的一种。在过去，工作是配合自然的运行，不苛待人，却能增进人与人之间的关系。这种时代或许已一去不复返。如今，工作往往会破坏生活的欢乐，怂恿人互相剥削而非彼此合作，或以装配在线的苦役取代工匠创作的乐趣。然而有一事实未曾改变：工作可使人类化混乱为秩序，可以给行动赋予意义，也使生命得以延续。

    因此，「工作」会成为心理治疗的第一种形式，也是很自然的了。多年以前一位希腊医师及作家盖伦曾经说过：「工作是大自然最好的医生，也是人类幸福所不可或缺的。」他所设计的工作疗法，十七世纪后期又在欧洲兴起，认为是治疗心理疾病的有效方法。工作疗法的原理很简单，都是些普通常识，而且对所有人都有效。在工作中，，思绪不再系念某些事，而用于建设性的用途：

※身体在劳动中得到了锻练；

※注意力从暧昧无形的感情世界转移到明确有形的行动世界；

※可以看到行动的成果，因而可衡量自己的能力；

※能与他人合作，而不再陷于只关心自我的恶性循环中。

     在这里我们要问：如果行动能唤醒力量和意识，那么行动是否是通达较高层次的意识领域的正当途径呢?答案是肯定的。因为透过行动，可以达到真知的境地。正如史怀哲所说：「翱翔在这世界以及我们的存在上空的伟大奥秘，思想和分析无法穿透，只有在行动和劳动中，才能认识那伟大的真理。」

    此处我们遇到了一个吊诡。我们已看到，「行动」按它自己的肖像塑造我们。但是从更深刻、而且非我们所料的方面来看，情形正好相反。如果我们听听走在这条道路上的人的经验，我们会看到，他们所实现的「真我」，并不受行动的影响。他们发现，生命的「核心」不会因为生活中发生的各种事件而改变。无论在繁忙或安静中，在失败或胜利中，在喜乐或绝望中，「真我」都不会改变。他们超越了行动，而找到了自己的「存在」。

    我们研究那些走在这条道路上的人的经验，会发现这「道路」有两个特性。第一，它会改变我们对自己行动的态度。通常我们与自己的行为认同。即使我的行为有违本身意愿或是未经思考，我的每一项行为仍是「我的」而且是「我」做的。但在行动的道路上却非如此。在这条路上，行动本身不再贴上标明为「我的」标签，与个人期望相连的每一环节也都切断了。我们让「行动」从「自我」中释放，因而找到了内心的自由。   

    第二，我的行动的意义改变了。行动超越了自私，而以利他为目的。我们的行动不是为了让自己更聪明、更富有或更伟大，而是为了造福他人；不是为了加强个人的自我中心，而是让行动成为传达「爱」的管道。

    走在「行动之道」上的人及他们的经验，有关的资料虽然很明确，但是不多。在大多数人都认为不重要的行动上，他们却看到了最可贵的价值。他们不梦想成就伟大的事业或追求不朽的名声。他们太谦卑——或太忙碌，而不会谈到自己。

    此外，行动之道上的人，无论男女，往往并不信任主观的幅度，反而是积极地投身于世界。超个人的愿望固然重要，但一个人必须脚踏实地。南丁格尔曾经说：「我认为用百语来表达感受是一种浪费，应该将感受化为行动，化为行动后，才会带来结果」。

    思想、感受和幻想，即使与行动的急迫性并无冲突，其重要性也居其次。当广大的人民正遭受着痛苦，事情必须立刻处理时，个人内在的体验又算得了什么呢?而且，真正有必要讲出来的话其实不多，因为行动胜过千言万语。因此，一个人在生命受到粹炼时，得以实现真我，既不须自省，也用不着理论．

    走在这条道路上的人，他们的真知灼见会立即转化为行动。例如特里萨姆姆，在她开始为「穷人中最贫穷的人」服务之前，是印度一所女子学校的校长。有一次她搭火车到外地，就在火车上，这灵光有如一道闪电在她心中闪起，没有多久，她就把这灵感付诸行动了。

    一天史怀哲在杂志上读到一篇文章，文中提到非洲人民非常需要医药的帮助，他当下就决定前去。这些人在踏上他们所选择的道路时，都有同一个特色，那就是他们的行为都是那么地单纯。他们面对一项需要时，一刻也不犹豫。他们必须行动，而且就是现在。