「亲爱的神，如果你赐给我们一个儿子，愿他将来为你到中国工作。」

    时值傍晚，英国约克郡班士尼镇生意最忙的一家药房的后厅中，戴雅各布和他的妻子贺美亚正在那里祷告。厅中放置着一列大型的书架，愈来愈多的书把它们压得吱吱作响。戴雅各布几乎对所有关于中国的东西着迷了，许多古老大国如波斯、希腊和罗马，已然历尽兴衰不再复存，但中华帝国及它所代表的古代繁华，却仍然屹立不倒。戴雅各布更关心的是，当这个世界迈进十九世纪，却仍没有一个基督教的传教士踏足在中国的土地上。

    日子渐长，贺美亚的腰围渐宽。冬季过后，春天又临，在1832年5月21日贺美亚二十四岁时，她的儿子出生了。他们为他取名戴德生。

    戴德生的父母都是循道会的信徒。小时候他的父母时常带他到班士尼针迭山上的一所小教堂去，那是做石匠的曾祖父戴莱所建的。在那里，戴德生留下许多早年的回忆，他最喜欢听曾祖父的故事，特别是他怎样接待一位贵客——约翰·卫斯理的故事。 1786年6月，八十二岁的卫斯理来到班士尼镇，就住在老戴莱的家中，他刚在市集旁对一大群人讲完了道，那些人好象都听得津津有味。

    戴德生童年时代的家——齐赛街21号，就在卫斯理讲道之处不远，可以看到座落于五月青的市集。它是班士尼镇的中心地带，戴德生的父亲就在这儿开了一间药房，自己兼任配药师和医生。不久他便以高尚的道德品格、勤奋的工作态度及对顾客的关怀，赢得了很好的声誉。

    楼下药房的生意一直都很好，戴雅各布有时把后面的房间也用来作会客厅。客人都很信任他的诊断，但觉得他有点害羞和内向。他还会催眠术，为那些患上失眠的人催眠，听说他有一次成功地使邻居的狗安静下来，不再发出使人烦扰的吠声！

    和好朋友一起时，戴雅各布感到自然得多。他们常到他家中聚会，谈论有关教会增长或者国外布道的事情。很多年后，戴德生的妹妹戴贺美还记得他们少时怎样爱听父亲和朋友高谈阔论：「他们以恳切和智慧的态度讨论神学、讲章、政治。以及主在国内和国外的圣工。这一切均使我们这群孩子留下深刻的印象。」

    戴德生有时会说：「当我长大成人，我希望能成为一个传教士，到中国工作。」这时，戴德生的父母就会想起他们的祷告，他们交换一下眼色，却不说什么。

    戴德生和他的两个妹妹一块儿长大。戴贺美比他小三岁，露薏莎比他小八岁。另外还有一个弟弟威廉，七岁时便不幸去世了。戴雅各布每天都会把孩子带到他的睡房，扶着他们的肩膀，跪在床前，逐一为他们祈祷。之后，戴德生和妹妹们便各自回到房间阅读圣经。

    「学会爱你们的圣经，」父亲常说：「神不会说谎，他不会误导你，他也不会失信。」

    下午，戴贺美、露薏莎和戴德生会在药房后面的客厅一起做功课。母亲一边缝纫，一边听他们大声诵读，又或者由她朗读，孩子默写。孩子们用辞不当、文法错乱或读音不正，都是她不能忍受的事。

    戴雅各布是位严峻的父亲，有时也会发脾气。他不准任何人吃饭时迟到。但他也有另一面的性格，当他知道顾客实在负担不起医药费时，他会把部分诊金退回，或者对顾客说：「算了吧，我会把帐单寄到天国去，在那儿结帐。」

    父亲也是孩子的老师。教导他们法文、拉丁文和数学。教完这些后，他就会转到他最爱的话题上来：

    「有哪一个国家比英国大一百倍，人口占了世界的十分之一？」

    「中国。」

    「对了！如果把中国人排成一列，每人中间相隔一码，他们足可环绕赤道七次之多。还有，是什么人发明火药、罗盘、纸张？什么人发明印刷术呢？」

    「中国人！」

    「对了！中国人早在基督的时代就发明了火药和纸张。在我们的撒克逊王阿瑟士丹的时代，他们学会了怎样印刷。」

     戴雅各布并没有规定孩子们只准工作，不准游戏。星期六的下午，他常带着他们沿着渴福路步行到仑活林和约克郡的乡郊。在林荫下、青山旁，父亲会暂时忘掉中国，告诉他们自然之美，共享花鸟虫鱼之乐。

    戴德生开始热爱自然，在林中搜集一些奇花异草，带回家去种植。父亲很鼓励他，替他订购了一份关于自然历史的杂志，而且从药房那儿拿来许多空药瓶，装置蝴蝶和其它昆虫的标本。

    维多利亚女皇在位第六年，即1843年秋天，十一岁的戴德生第一次离家入学。但他在校不过短短两年，当另一位令人不大满意的校长接掌学校时，戴德生就辞学回家受教，同时在父亲的药房帮工。这个穿着白围裙，头上长着髦发的孩子，对于和药、桩药和包药等事情，做得十分开心。

    戴德生十五岁时，斑士尼镇一家银行正要聘请一位初级文员。戴雅各布认为儿子应该学习怎样记帐及如何书写商业函件，于是大力鼓励他去应征，结果戴德生便获得这份工作。

    新的工作扩阔了戴德生的生活经验，也把他从齐普春街21号的小圈子，领进一个充满怀疑和物质诱惑的世界里。行里的同事们喜欢捉弄他，说他的信仰守旧和古板。他们向他提出许多疑难的辩题，所用的言语和辞句也是他从来没有听过和想过的。

    「基督徒都是伪君子。」他们说。

    「他们口口声声说相信圣经，但从他们的生活看来，你真不会相信他们读过圣经。

    戴德生哑口无言，不知怎样回答。有好一阵子他心内思潮起伏，感到矛盾不安。他追忆童年往事，回想自己从幼年开始便知道祈祷和读经的重要。直至现在，每天清晨吃过早餐，父亲都会朗读一段经文。这还好，但他跟着便用圣经中的一些属灵词句来祈祷。这长达二十分钟的祷辞开始使戴德生感到厌烦了。突然间，他觉得父亲的祷告空洞无物，令人难耐。

    不过，戴德生这样想道：如果有一位神，我便相信他，跟从他，并且完全地事奉他，那确实是最好最美的路。因此，他尽力使自己成为一个基督徒。但这努力是白费的，他开始感到沮丧和挫败。最后他想：某些原因注定我不能得救了。那么，我们不尽量享受这个世界的欢乐，因为我的来生毫无希望。

    同事们谈论各样事情，往往令这个一向循规蹈矩，在循道会家庭长大的孩子膛目结舌，不知所云。他不再祈祷，而且不愿上教堂去，他也象同事们，怀疑信仰的真实性。双亲常说不信的人将来要受审判，但如果同事们的话属实，那就无需担心将来世界末日的临到。

    戴德生在银行工作了只有九个月，是年冬天，他患上眼疾，被迫辞掉工作，回到父亲的店里帮忙。但这时的戴德生对周围的世界已不再如以往般单纯，对自己的信仰也不再象从前满有信心。父亲不明白他为何闷闷不乐，而且对于他的心神恍惚，颇不高兴。母亲比较明白他，但她并不查根究底，只用慈爱和祷告支持他。

    1849年6月，戴德生已十七岁了。六月的一个下午，他放工后，百无聊赖，便在后厅随意浏览群书，打发时间，无意中捡起一本福音小册。

    「开头总是一个故事，」他想：「结尾就是教训，让我只看故事部分，讲道部分就跳略了吧！」

    在那时候，他并不知道在五十哩外汉笆河边巴顿镇姨母家中作客住宿的母亲，正在想看怎样利用下午的时间。午餐后，她回到自己的房间，把房门锁起，立意为戴德生的悔改祈祷，并且决定除非感到祷告蒙允，否则她不踏出房门。

    在班士尼的戴德生，也正拿着那本福音册子，走到房子后面的储物室去阅读。在那里，他可以避免受到骚扰。

    那个福音故事是关于一个患有严重肺病的森马锡煤矿工人。在他病逝之前，有些基督徒探望他，同时向他传讲一些圣经的道理。那矿工对于一段经文印象尤深。那段经文说耶稣被挂在十字架上，他的身体背负了我们的罪孽。当那些基督徒访客说到耶稣在十字架上大喊：「成了！」时，那矿工便认识到它的意义，于是接受主，成为一个基督徒。

    这个故事十分简单，却有力而真实，使以往银行的同事们种种花言狡辩，显得无聊极了。

    戴德生思想这个故事时，更想到自己的罪，以及他对罪置之不理所带来的危险。「成了！」这句话也引发他的深思。什么是「成了」？他从一些并不完全明白的讲道之中，以及自己对圣经的认识里，逐渐找到了答案：「『成了』。的意思是对罪作了完全的补偿——有人代我们还清了罪债，他就是基督，为我们的罪而死。」

    他想：我还能为自己做什么呢？我为何要用尽自己的方法去成为基督徒？

    对他来说，也正如他自己指出，「圣灵光照我的心，我在世上没有什么可作了，惟有跪下来接受这位救主和他的救恩，永远赞美他。」

    在班士尼镇的储物房里，戴德生跪在地上，正式成为一个基督徒。同时，在汉笆河岸的巴顿市，戴德生的母亲亦已感到她的祷告得蒙垂听，她充满信心，开始赞美神。从圣灵而来的感动，使她知道戴德生已回转归向神。

    数天后，戴德生告知妹妹戴贺美他的生命如何转变过来，而且要她答应保守秘密。两星期后，母亲回到家里，一开门便看到戴德生。

    「妈妈，我要告诉您一个好消息。」

    母亲伸开双臂，搂着他的颈，说道：「孩子，我知道了，我为你的好消息已经高兴了两个星期！」

    「为什么，难道戴贺美没有遵守诺言？她答应不会告诉任何人的！

    「戴贺美没有不守诺言，我不是从任何人得知的，我在神应允我的祷告时，便知道你已悔改了。」

    不久之后，戴德生捡到一本记事簿子，和他自己的那一本一模一样。他翻开一看，才知是妹妹戴贺美的。上面记着妹妹在数周前写下的一句话：「我会每天为哥哥的悔改祈祷。」戴贺美的祷告在一个月后才获得应验。

    1849年夏天，戴德生一家都充满快乐。戴德生的眼神恢复了光彩；父子间的矛盾已经消失。母亲和妹妹都因她们的祷告蒙允而雀跃不已。

    戴德生和妹妹的关系更加密切，他们决定不参加星期日晚崇拜聚会，一起到班士尼镇的贫民区挨家逐户派发福音单张，偶尔也向他们传讲基督。

    但九月却带来了打击。戴贺美被送到巴顿市姨母康夫人所办的一所寄宿学校去。而姨母却把她的长子康约翰送来住在班上尼的舅父的药房中当学徒。约翰就住在戴德生的家里，和戴德生同住一个房间。约翰的嬉皮笑脸和悔改后的戴德生，有点格格不入——戴德生很想有更多的时间安静读经和祈祷。

    约翰虽然时来打扰，但戴德生仍开始沉醉于圣经中。可惜不久之后，他又有一段日子处于灵命低潮里，觉得祷告吃力，读经枯燥乏味。直至发生了三件事情，他才把这段困难的日子克服。首先，他读到《卫斯理杂志》里面刊载的一篇题为「圣洁之美」的文章，使他觉得美善充满了不可抗拒的吸引力。其次是他从会友卡上的一段经文得到很大的鼓励，那是以西结书三十六章26节：「我也要赐给你们一个新心，将新灵放在你们里面；又从你们的肉体中除掉石心，赐给你们肉心。」

    「亲爱的主啊，」戴德生这样祈祷：「求你除掉我的石心，赐给我一颗肉心！帮助我相信你话语的应许！我内心一直都盼望有这种完全的圣洁。」

    第三件事是毕特街教堂的工作。戴德生被邀协助该教堂的辅导工作，使到逾百名青年成为基督徒。这事令他得到很大的鼓舞。

    一个星期天，戴德生患了感冒，留在家中。他于是写信给巴顿市的妹妹：「感谢神，」说：「在他的爱里，我十分快乐，但我不配受他这许多的赐福。我常经受不起试探，我是那么浅薄和轻佻，有时还喜欢嘲弄别人。亲爱的戴贺美，请为我祈祷，我正在追求全然成圣。」

    那天晚上，他在房间向神祈祷，也竭力聆听他的声音，他好象经验到神与他同在，充满一种喜乐，是他从未尝过的。他一次又一次地感谢耶稣在他身上所作的一切。

    「亲爱的神，请你给我更多事奉你的机会，以表达我对你的爱和感激。」

     经过这次，戴德生更确实知道神对他的余生有何旨意。他说：「我觉得自己好象与至高无上的主宰立下盟约，纵然我想毁约，也不能够。他好象在说：『你的祷告已蒙应允。』从那时开始，我对于为主到中国去的信念从未动摇。」