病床是最接近人性真实的地方

南丁格尔接着写道：“我怀疑这世界有哪一个文学家，能够写出这个老仆人死前的光辉?钢硬笔下的钢硬字，岂能轻捕生命彩蝶飞去的掠影呢?夜仍如往昔般的宁静，很多人穿上睡衣，套上睡袜，躺在床上，心中盘算着明日阳光之下，又要操劳什么。有人抱怨，寒夜下的星辰运转，单调又无聊。但在这一刻，大地上有成千上万的人，正在生死一线间徘徊。冷淡的生活似乎比死亡更冰冷，我慢慢懂得为别人祷告，也许只是几句祝福的话，一点点的盼望，却可能是承接美好未来的摇篮。为别人代祈的夜晚，都是最可爱的。我相信所有的苦难都是有意义的，可是，多么地奇怪，人到末了才发现，信心是他们最好的朋友。”

---------------------

决心成为护士

1844年，南丁格尔决心要成为一个护士，她写道：“我不作文学的女仆，不作音乐的差役，不作哲学的跟随者，我只愿作上帝的仆人，活着不再为别人的掌声。不再看自己是一个把生命拿来作艺术展现的浪漫主义者，只是为了强迫自己爬上一座较高的舞台，像戏仔般地娱乐大众，却失去内心深处向上帝的呼吁。我知道，从此活着不再是追寻沉缅心中的快乐，而是为一场争战。”不久，她向父母提出要到“索尔兹伯里医院”(Salisbury Hospital)学习看护。

这个要求立刻引来家庭革命，以及周围亲友的责难。以后五年，母亲整夜的眼泪，是拦阻她前进的洪河；加上父亲深夜在楼上自责的叹气，几乎冲毁她最后一道防卫。母亲说：“孩子啊，护士是太劳力的事，不是你的力气所能负荷的。”父亲说：“不只是力气而已，护士会在医院里被欺侮的，甚至是会被医生、病人强暴的。上帝怎么会叫你去做那种事?上帝难道没有高尚一点的呼召?”有的人骂她：“自私！有人说她：“神经错乱！”南丁格尔被下令禁足。走上护理，竟然是那么难的一件事！

--------------------

心灵的黑夜

1844～1847年，是南丁格尔最痛苦的一段时期。痛苦增加一个人生命的深度，生命的深度又决定工作的实质。在南丁格尔身上，护理绝对不只是技术，不只是知识，而是生命极深度的炼净，如同精金那样宝贵。南丁格尔在这个时候写下了许多的祷告，其中最常出现的一句祷告是：“我的神啊!我的神啊!为什么忘了我?”她又写道：“‘饥渴慕义的人有福了’这句话，深深地震撼我的心，我想《圣经》最影响我的是‘公义’这个字，我不求上帝这时赐给我喜乐、平安、赦免、荣耀，我只求上帝的公义成为我最深的良知。”“我知道生命不是一场假日球赛，不是一本卖弄知识的书，不是在学校可以学来的知识，不是沉湎在自责里的泪水，而是一场与自怜永不止息的战斗，是一场与仇敌全力以赴的摔跤。前进的每一寸土地都是角力来的。这场心灵的黑夜让我知道，我的所呼、所吸、所祷告、所叹息，必深深地饮于上帝的能力之泉。白日必定会来的，黑夜中我仍有盼望。啊!上帝的国度必会来到。喔!是的，主啊，不仅是你的救赎来到，也是你的国度来到……如果是为人的缘故，去用护理服务人，我必定会失望的，应该是为上帝的缘故去服务人。”

 南丁格尔从年轻时，就参加“桑德曼教会” (Sandemanian Church)的聚会。桑德曼教会是基督教卫斯理会的分支，是1770年著名的旅行布道家卫斯理(John Wesley)在苏格兰高地布道时，当地的基督徒所组成的。当时在伦敦的这间桑德曼教会没有牧师，但有四个长老轮流讲道，一个是在菜市场杀猪的，一个是在菜市场卖花的，一个是修瓦斯管的，一个是科学大师法拉第。”南丁格尔经常听法拉第讲道，也经常引用法拉第的话劝勉别人，法拉第当年讲道的内容，都没有留下来，反而要在南丁格尔的书信里才能找到。例如在1870年，南丁格尔写着：“法拉第讲到：‘除了侍奉上帝以外，一个人应该尽全力去服侍他周围的人。’他这句话给我深深的震撼，‘真正的友谊，是我们在一起的根基，是一起来服侍上帝，我们是在上帝那里合一’。我觉得他对友谊定的层次太高，一般讲友谊是在一起有快乐的感觉，或是彼此欣赏，但是法拉第却认为真正的友谊是一起服侍上帝，帮助别人不为图报，只因为这是上帝眼中看为正确的事。我赞成他的看法。”