在朋友的推荐下,我们读到一篇刊登在纽约一份天主教报纸上的文章, 祝贺詹姆斯・德维塔担任神父五十周年的黄金纪念日。文章中提到詹姆 斯神父从小在圣•吉奥凡尼•若同多长大,并认识皮奥神父。我们有幸联 系到现今已在弗罗里达安家的詹姆斯神父,并对他进行了电话采访。以 下就是我们从采访中听到的故事。
詹姆斯•德维塔神父出生在圣•吉奥 凡尼•若同多,并在那里长大。皮奥神父是德维塔家中最常提到的名 字。德维塔神父的母亲,阿格尼斯(Agnes)就是第三方济会2的一位成 员。在她年轻的时候,阿格尼斯常常烤好比萨饼并将它们送给修道院里 的卡普辛修道士们。皮奥神父将第三方济会称为“神圣的学堂”,并总是 鼓励人们加入第三方济会。
德维塔神父在他的少年时代,常和小伙伴们一起走到修道院参加 皮奥神父的弥撒。有一次,他还作为皮奥神父的辅祭和神父一起出现 在祭坛上。皮奥神父时常在自己的弥撒中忘却了时间,可是对于年幼好 动的德维塔来说,皮奥神父的弥撒实在是长得叫人难以忍受。
德维塔神父曾经多次地向皮奥神父做过忏悔。那时,男士们的忏 悔还是在教堂的储藏室里举行,忏悔者直接和神父面对面,中间既没有 屏风,也没有帷幔。当一个人在忏悔的时候,其余的忏悔者们在四英尺 (约1.2米)之外的一条线外排队等候。这种安排使得跪在皮奥神父面 前的忏悔者显得暴露而脆弱。尽管没有人在意,可是如果有人想认真听的话,还是可以听到忏悔者和神父的对话。在皮奥神父面前排队等候忏 悔是一种让人非常紧张的经历。人们可以清楚地看到忏悔过程中神父脸 上的表情。每当有人忏悔到自己缺席了周日的弥撒,皮奥神父总是显得 非常生气。神父在这点上底线画得非常清楚,除非生病或者是有非常紧 急的事物,不参加周日的弥撒是一个严重的罪孽。年少的德维塔因为自 己的疏忽,偶尔会误掉参加周日的弥撒。这时,德维塔总是因为没有勇 气面对皮奥神父而选择向其他神父忏悔。
有一次,一位妇女告诉皮奥神父说她不再参加弥撒了,因为要给 她的四个小孩准备好并按时参加弥撒对于她来说相当困难。听到这话, 神父变得非常严肃。“起早一些不就行了,”神父告诫道,“如果你四点 钟就起来的话,你会有充足的时间准备。”但是对于那些因为生病而耽 误了弥撒的人来说,神父的态度则是截然相反:“如果你病卧在床,那 么你已经是在庆祝弥撒了。”
众所周知,向皮奥神父忏悔对人的灵魂有着无可估量的帮助。这 是一个无可争议的事实,上帝赐予了皮奥神父非凡的天赋和能力,以帮 助他更好地听取众人的忏悔,给他们指导。在他的一生中,神父帮助了 数千人找回了他们的信仰。他曾说,如果他必须从失明或者失聪二者中 选择一个,他宁愿选择永远失去视力,“因为只要我的听力还在,我就 可以继续听取人们的忏悔。”在有生之年,皮奥神父不仅一直在接受忏 悔,他每天听取忏悔的时间甚至常常超过十二个小时。教宗庇护十二世(Pope Pius XII)称皮奥神父是“欧洲的忏悔师(the confessor of Europe)。”
皮奥神父视听取忏悔为神父最大的责任之一,并经常祈祷得到上 帝的帮助。他曾说:“如果没有上帝的恩典,我们什么也做不了。”关于 什么事情该做,什么不该做,人们总是喜欢寻求皮奥神父的忠告,因为 神父能够明辨是非,洞察到事物的本质。神父的忠告总是得到了不折不 扣的执行,从来没有任何人怀疑,因为皮奥神父一向只尊重事实和是非 曲直,从来不会因人的好恶而做出任何妥协。
皮奥神父并不在乎重罪和轻罪之间的区别,因为在他的眼中,罪 孽就是罪孽。对于他来说,罪孽是可怕而严重的,任何人都不应为之妥 协,而须竭尽全力避免犯下罪孽。神父曾说:“背叛上帝会招致的恶 果,我们永远也难以估量。”皮奥神父说过他唯一的恐惧就是冒犯上帝,“我宁愿经历无数次死亡,也不愿冒犯上帝一次。”曾经有人告诉神 父说他撒了一个谎,但只是一个很小的善意的谎言,无足轻重。“可是 耶稣就是为了捍卫事实而牺牲的,”神父回答道,“再小的谎言也是对上 帝的冒犯。”类似的例子还有很多。此外,皮奥神父也无法容忍对任何 事物的夸大,哪怕那仅是一点小小的夸张。
对于那些真心想要提高自己精神境界的人们来说,向皮奥神父忏 悔有着非常重大的意义。可是对于那些执迷不悟或者是无所谓的人来 说,神父的精神指导则往往被认为是“要求太高、残酷以及令人不爽。”
皮奥神父的教诲总能超越时间和空间上的距离,让人受益无穷。 有一天,一位卡普辛到皮奥神父的房间去找他。正当他准备敲门的时 候,听到屋内的皮奥神父正在跟人说话。他不想打扰神父,于是站在门 外等候。不久之后,神父打开了门,可是这位卡普辛发现房间里面除了 神父并没有其他人,“我刚听到你在屋里和人说话来着。”神父看到他困 惑的表情,于是解释道:“哦,我刚才是在听一个人的忏悔。”通过天赐 的分身本领,皮奥神父能够穿越时空在需要他的人面前出现。
皮奥神父自己经常做忏悔,也鼓励人们这样做。当有人对此表示 不满,并声称自己没有什么需要忏悔的时候,神父打了一个生动的比 喻:“一个打扫干净之后的房间,即使门窗都被关紧,任何人都无法进 去,过了一久也会积起灰尘,需要再次打扫了。”有一次,皮奥神父在 向诺特神父做完忏悔之后,忍不住开始哭泣。 诺特神父大为不解,说皮奥神父刚才忏悔的罪过对于大多数人来说都是 微不足道的小事,根本就没有必要为这些事而哭泣。皮奥神父则是相当 严肃,他丝毫也不愿意得罪上帝,凡是自己的罪过,哪怕是非常微小的 事情,神父也是痛心疾首。
德维塔神父少年时期常常在圣・吉奥凡尼•若同多的宗教剧目里担任 演员。这些剧目大多讲述圣泽济利娅、圣阿格妮斯、圣彼得和其他圣人的生平。他当 年的好友波特・朗国(Bert Longo,见第十二章)也参与了表演。皮奥神 父和其他卡普辛僧众非常喜欢这些剧目,经常来观看。这些剧目的预演 大多在玛丽・派尔(见上一章)的家中举行。德维塔对这位常被人称 为“皮奥神父的美国秘书”的玛丽非常尊敬。他曾说:“玛丽是一位充满 神性的人,她对上帝的挚爱,以及对皮奥神父事业的支持真是让人惊讶
不已。”玛丽拥有母亲般的爱和圣人般的善。在许多人的提议下,目前 教会正在研究对她的封圣。
在经历了长期的祈祷和思考之后,詹姆斯・德维塔决定开始学习成 为神父所需的课程。在他正式开始履行神职的前夕,德维塔得到许可在 卡普辛午休的时候,到修道院的花园中和皮奥神父见面。他记得神父当 时正在讲笑话,逗大家开心。“皮奥神父有着出色的幽默感,”德维塔神 父回忆道,“他是一个单纯的人,没有什么心计。他是一个以祈祷为生 活的人,他爱上帝超过了爱世间的一切。”
每次主持弥撒之前,皮奥神父总会取下遮盖圣伤的半截手套。有 几次,德维塔神父有幸能在皮奥神父没有戴手套的时候亲吻他的圣伤。 对于德维塔神父来说,能够亲吻皮奥神父手上的伤口是上苍的恩赐,但 真正实施起来却绝非那么容易——他每次都是闭紧眼睛、战战兢兢地做 的。
那时的圣•吉奥凡尼・若同多因为医疗设施的匮乏,许多人过早地去 世了。皮奥神父决心改变这一状况,并通过夜以继日的努力使《救助苦 难之家》医院成为了现实。德维塔神父本人就是这一伟大奇迹的见证。 他亲眼目睹了皮奥神父的医院不仅挽救了无数生命,更让穷人们得到了 许多的收益。圣・吉奥凡尼・若同多因为偏僻的位置一直经济低迷,失业 率很高。《救助苦难之家》这所世界一流的医院的落成给小镇带来了许 多的就业机会,极大地振兴了当地的经济。就连德维塔神父的妹妹娜斐 尔(Raffaella)也幸运地成为了医院的职工。
德维塔神父是医院开放之后迎来的第一批病人中的一个。由于伤 寒感染得不到控制,德维塔神父昏迷了四天。当时小镇的人们以为德维 塔神父已经没救了,是皮奥神父澄清了这种谣言。皮奥神父预言 道:“别担心,詹姆斯没有去世。他会恢复过来的。”
1957年,詹姆斯・德维塔被正式授予神职,成为圣鲍斯高(St.
John Bosco)所创慈幼会(见注1)的一个神父。在德维塔神父的就职弥 撒上,玛丽・派尔和她指导的唱诗班专程来到他所在的圣阿诺弗里奥教 堂(San Onofrio)给大家带来了美妙的音乐。最让德维塔神父开心的 是,他能够在自己主持的第一个弥撒中穿上皮奥神父的圣带。
在他移居美国之前,德维塔神父来到皮奥神父面前向他告别。“可 是在意大利也有许多事情需要神父来做啊?”皮奥神父问道,“你为什么 要搬到那么远的地方去?”德维塔神父解释说他想搬到靠家人近一些的 地方,因为他的许多家庭成员已经移居到加拿大。
德维塔神父的职业生涯主要用于服务位于纽约州和新泽西州的教 区。回顾自己的一生,德维塔神父非常庆幸自己从小在圣・吉奥凡尼・若 同多长大,拥有皮奥神父这样一位圣人作为自己的人生偶像。对于德维 塔神父来说,教宗保罗十一世(Pope Paul VI)曾说过的一段话,无疑 是对皮奥神父的人生和精神境界最好的概括:
“他(皮奥神父)的名声传及五湖,他的追随者遍及四海。他何以 能有如此的影响?是因为他是一个哲学家、学者、还是因为他有特殊的 人脉?都不是!他有如此的影响,只是因为他谦卑地主持弥撒,从早晨 到黄昏都一直在听取人们的忏悔,并以自己的身体分担了主的圣伤。毫 无疑问,他的这一生代表着祈祷和痛苦。”
主啊,请勿忘记您的仁慈和善良,自古以来它们就源远流长。7
—《诗篇》 25:6
1姓名后加上S.D.B表示该人是慈幼会的成员。
慈幼会,全称鲍斯高慈幼会,英文简称SDB (Salesians of Don Bosco;意大利语:Societas Sancti Francisci Salesii),是天主教组织之一,成立于1857年。根据2001年统计资料显示,全球现有一 万六千多位慈幼会会员。他们分布在五大洲的一百二十八个国家。约有四十多万成员的慈幼大 家庭包含二十一个组织,所有组织均按照鲍斯高神父的风格和理论而发展。鲍斯高神父生前建 立了四个慈幼大家庭组织:慈幼会、母佑会、慈幼协进会及鲍斯高旧同学会。慈幼会的工作, 以儿童、青年福利、教育、社会传播、传教为主。近年亦致力于高等教育。
2方济会(意大利语:Ordine francescano)又称方济各会、小兄弟会、或法兰西斯会,是一个遵 照亚西西的圣方济教导及灵修方式的修会,是天主教托钵修会派别之一。其拉丁语正式名称 是Ordo Fratrum Minorum (简写为OFM),是“小兄弟会”的意思(方济会提倡过清贫生活,互 称“小兄弟”)。创始人亚西西的圣方济(Francis of Assisi),原名是佐凡尼拍那多内(Giovanni Benadone),年轻时常饮酒作乐、游戏人生。在上帝的引导下,终于悔改归正,于1208年之后 开始在亚西西周围帮助穷苦人和病人并重修教堂。圣方济模仿耶稣基督过着清苦和无任何财物
的生活,相信以此种方式才能脱离世俗的一切牵挂,专心跟从基督。方济会修道士的特点是将 所有财物都捐给穷人,靠布施行乞生活、直属罗马教宗的管辖,潜心研究学问,四处讲道,后 来成为教宗用来压制异端的工具。方济会对西方的生活和文化有着巨大的影响。现代的方济运 动由遵照圣方济的教导和精神训诫所成立的三个组织组成,它们是方济社(Community of St Francis,第一方济会),圣克莱尔姊妹社(Community of St Clare,第二方济会),和第三方济 会(Friars Minor Capuchin)又称卡普辛方济会(Order of Capuchin Friars Minor)。皮奥神父就 是一位卡普辛的成员。
3弥撒(拉丁语:Missa),又称感恩祭,是天主教会拉丁礼的祭祀仪式。就天主教会、圣公会 (英语:Anglican Communion)及大部份的路德会高派教会(英语:Lutheranism)的礼仪也跟 弥撒大同少异。在东方教会(英语:Eastern Christianity)中,是指与罗马教廷完全共融的圣餐 礼。「弥撒」的拉丁文原文「missa」(解散之意),出自弥撒祭祀仪式中的最后一句话:“Ite, missa est” (拉丁文),即“仪式结束,诸位珍重”而来。(译者编译自《维基百科》)
4 辅祭(又称圣坛侍从、圣坛司事)在大公教会(包括罗马天主教会、圣公宗、信义宗等)及 东正教会不同的崇拜礼仪,包括弥撒和早晚祷当中,协助主礼的司铎(主教、神父或牧师)举 行圣祭,使礼仪更庄重、流畅,增加礼仪的隆重及神圣,他们同时也帮助其他信友投入礼仪之 中。(译者编译自《维基百科》)
5 重罪指至死之罪,轻罪指不至死之罪。罗马天主教教义将本罪和原罪分别开来。本罪分为至 死 (mortal sin) 和不至死(venial sin) 之罪。
至死之罪是由于严重的事件而犯下的罪,犯罪者完全明白该行为(或故意不作为)是罪而且是 重罪,并且在主观完全同意下实施该行为(或故意不作为)。犯下至死之罪的人不能享受上帝 的荣耀;犯罪本身就是拒绝神。如果不能得到谅解,至死之罪的结果是永远在地狱中受惩罚。
不至死(可恕)之罪是不符合至于死的罪标准的罪。犯下可恕之罪并不会使犯罪者停止享受神 的恩典,因为犯罪人并没有拒绝神。但是可恕之罪伤害了犯罪者与神之间的关系,因此必须通 过和解的圣礼或者接受圣餐礼与神和好。
6圣带(stoles)是基督教牧师、神父等在举行弥撒仪式时披的一件衣饰,大约长二米半到三 米,宽七到十厘米,末端通常变宽。在教会年历中,神父在不同的节期会穿戴不同礼仪颜色的 圣带和佩带。天主教神父在弥撒时,主祭通常会先穿长白衣,再带上圣带,最后再套上祭披。
(译者摘自《维基百科》)
7《思高圣经》的经典翻译为:“上主,求你憾及的仁慈和恩爱,因卷它伸由瓦古以来就常存 在。”
皮奥神父将我们和上帝连系在了一起,并向我们揭示了即使在今天这个 物欲横流的年代,耶稣基督仍然与我们同在。
一熙笃会1的奥古斯汀神父(Father Augustine McGregor, O.C.S.O.)