奥斯定忏悔录 卷十一
第一章 奥斯定的义务
主,无穷是属于你的;我给你说的一切,你早已知道;随时发生的事情,你岂临时才知道吗?那么,我为什么还要多话呢?这自然不是为了你不晓得,而我来报告你;不,这不过为使在我的,和念我书的人们的心理,能引起一种更热烈的爱,使得同声呼道:“主是伟大的,是应当受赞美的!”我已说过,我还要说:“我这样做,为了我要对你以爱还爱。” 我也祈祷,可是真理告诉我们:“天父晓得你们的需要,早在你们请求之前。” 因此,向你诉说我们的忧患和你对待我们的慈爱,是为了向你披露我们的衷情,求你彻底解救我们——因为你已开始解救我们——使我们摆脱自身的烦恼,在你身上找到幸福,因为你已号召我们应该:安贫、温良、哀痛、饥渴慕义、慈惠待人、纯洁、和平。我竭我的能力和意志,向你陈述许多事情,这是由于你首先愿意我称颂你,我的主,我的天父,你是良善的,你的仁慈是永远的。
第二章 奥斯定的义务
我的笔舌怎能缕述你对我作出的一切教诲、警诫、抚慰和安排,如何引导我向你的子民传布你的圣训、分发你的“圣事”?假使可能的话,我怎肯放松寸金一般的寸荫呢?
我久已渴望能钻研你的法律,向你承认我的所知与所不知,叙述你照耀我的曙光,直至你的宠力牢固了我整个的偏情。必要的身心休息,和做完了我职内外的事物之后,余下的时间,我都愿意用在这个工作上。
主,我天主,请俯听我的祷告!求你的慈悲实现我的希望:这并不是只为了我个人的利益,也为了我的弟兄们的好处。主,我时如此,别无他意。请许我把我的言语思想为你能做的一切,奉献于尔。但是还求你赐我我要献给你的一切:因为我是一个一贫如洗的穷人;你是最丰富的,求你周济的,你必予赈救;你是一无所虑的,你常顾到我们的需要。求你洗除我嘴唇内外的一切冒失虚妄。我希望在你的圣经里,找到纯洁的乐趣;使我不至于曲解圣经,自悟并误人。主,求你保护我,可怜我!主,我天主,你是瞽者的光明,弱者的力量,但同时也是明者的光明,强者的力量,求你回顾我的灵魂,倾听他,发自幽谷中的呼号。假使你的两耳不在幽谷中,我们到哪儿去呼号呢?
白日是你的,黑夜也是你的。光阴在你指挥下留着。请你给我充分的时间,使能研究你的圣经的保障。你的圣经之门,幸勿在来宾前,予以封闭。这些浩繁神秘的卷帙,这些森林中不是有麋鹿栖伏、漫步、饮食、憩息、反刍于其间吗?主,请你在我身上,完成你的事业;又请把那些文章启示我!你的言论是我的快乐;你的言语起过一切快乐。求你赐给我所喜爱的,而我正喜爱这本书,我实在爱它。我爱它,这是出于你的恩赐。请勿放弃你的恩赐,请勿藐视你的需受灌溉的小草。在你的圣经中,我寻获的一切,都将向你称谢:“使我听到称谢你的声音”,我能热恋着你,瞻仰圣经中所载的一切美妙,从你创造天地的开始,直至和你共生于你的圣城、永远的神国。
主,请你可怜我,和俯听我的祷告。红尘中的一切;金钱,宝石,华衣,光荣,权位,柔情的快乐,此生的幸福,都不在我心上。实在,为那些寻求天国正义的人们,这一切自会加于他们。
主,我的希望,从此可见一斑。罪人们给我叙述了他们的快乐,可是,那些快乐,和你的圣经,是漠不相关的。圣经是我的希望源泉。圣父,请你看,仔细看,并加以鼓励!希望你的仁慈之母眷顾我,希望你的圣经的门,在我敲叩之下,能应声而起。通过我们的主、耶稣基督、你的圣子,“坐在你右边的、你所坚固的人子”,你与我们之间的中间者,我切切地求你。在我们还不晓得寻觅你的当儿,你用它来寻我们;这无非在我们发现后,使我们去寻你。我求你,一,我用圣言的名义;你用它造了万物,我自然是其中之一;二,我用你的独生子的名义,你用他叫信众做你的义子;我自然不再例外;三,我用坐在你右边者的名义,他为我们转达;他是智慧和学问的总宝库。我在你圣经中寻的,就是他。梅瑟论他写道:“执言的就是他,执言的就是真理。”
第三章 唯一的老师
“厥初你造了天地,”主,请你指导我明了这一句的意义。写的人梅瑟早不在了:他离开了今世的你,去见后世的你;现在,他也不在我眼前。假使他在这里的话,我要接近他,询问他,用你的名义,请他揭露他的秘密;我要洗耳恭听他一下。假使。他说,犹太话,他的话只是我的耳边风,打不进我的理智;相反的,假使他说拉丁话,我会懂他所说的。可是,怎样我会知道:他说的是真理呢?即使知道,真理是否从他来的?不,这是在我理智的堂奥里,那个不带任何色彩的犹太的,希腊的,拉丁的,异邦的——真理,告诉我的。他不需乞灵于口舌字音,他会给我说:“他说的是真理!”然后,我立刻会坚决肯定得向你的忠仆梅瑟说:“你说的是真理。”
但是我不可能询问梅瑟,那么,真理,我只有问你了。梅瑟说他说的是真理的当儿,你充满了他的心。我天主,我不问你,问谁?求你宽恕我的罪过,请你使我明白了:你叫你忠仆梅瑟所说的。
第四章 天地是受造的
天地在前,仿佛呼着:它们是受造的,因为它们在变换。不受造而自有的东西,不能凭添一样,它从前没有的事物。不是这样,它就变换了。
它们仿佛又呼着,它们不是自有的”假使,我们有,就为了我们是受造的。我们自己不能造自己,因为在造的工作前,我们先应当存在。”这是个洞若观火,无法否认的真理。
为此,主,它们是你造的:你是美丽的,因为它们是美丽的;你是完善的,因为它们是完善的;你存在,因为它们存在。可是它们的美善,存在,不能和它们的造物者之美,善存在,相提并论。比起你来,它们可说不美,不善,而且不存在。我们晓得这一切,我们当归功于你。我们的学问,同你的比起来,简直是愚昧。
第五章 一言而万有受造
你怎样创造天地的呢?你用哪一架机器来进行如此伟大的工程?你不像人间的工匠,工匠是以一个物体形成另一个物体,随他灵魂的意愿,能以想像所得的各种形式加于物体——灵魂如不是你创造,哪会有这种能力?——以形式加于已存在的泥土、木石、金银或其他物质。这一切如果不是你创造,从哪里来呢?工匠的肉身,他的指挥肢体的灵魂,他运用的物质,他的艺术的天才,他的计划的实现,他的灵敏的手法,他的审美的观念,都是你赐给他的。这一切的一切,都称扬,你是造物主。可是,你怎样造的万物?我天主,你怎样造的天地?自然你不是在天地中,更不是在天地包有的水气中,造了天地。你也不在宇宙之中创造宇宙,因为在造成宇宙之前,还没有创造宇宙的场所。你也不是手中拿着什么工具来创造天地,因为这种不由你创造而你借以创造其他的工具又从哪里得来的呢?哪一样存在的东西,不是凭借你的实在而存在。你说了一句话,就有万物;你用圣言造了万物。
第六章 天主的圣言
可是,你怎样说的话?是否像那彩云中发来的声音:“这是我的钟爱之子!”这个声音响了就停止;开始了就结束,他的字音, 一而二, 二而三,而至最后的一个,震荡了就沉寂。这显然是一种受造物体的振动,暂时的振动,为你的永恒意志服务,传达你的永恒意志。肉体的耳朵听到这一句转瞬即逝的言语,传达给理智,理智的内在耳朵倾听你永恒的言语。理智把这一句暂时有声响的言语和你永恒的、无声的言语:“道”比较,便说: “这是另一件事,绝对就是另一件事。这些话还在我上,它们顷刻逃去,不可算什么;可是天主之言,永远存在我上。”
如果你创造天地,是用一响即逝的言语说话,如果你真的如此创造了天地,那末在天地之前,已存在物质的受造物,这受造物暂时振动,暂时传播了这些话。可是在天地之前,并没有任何物体,即使有,也不是用飞驰的声音创造的,而是利用它来传播飞驰的声音,借以创造天地。形成声音的物体,不论是怎样,如果不是你创造,也决不存在。那末要使形成声音的物体出现,你究竟用什么言语呢?
第七章 天主的圣言
你召唤我们,教我们领会你的言语:“道”,这“道”如同你,也是天主。他永远存在,一切永远由他决定。这里没什么前后,什么继续可言。一切是同时永远宣布的。不是这样,就有时间性的变动;那么,就不是真永远,真永生了。我天主,这我已知道;为此我感谢你。主,我知道,我称扬你。我想爱护真理的人,一定会和我同声赞颂你的。主,我们晓得:一样东西死,就是它在存留之后,停止存留;生,就是从乌有中开始有。你的圣言,实在是永生永远的:在他,没有什么过去和继续。你永远地,并且同时说,你的永远的圣言所说的一切。你所说的,行将实现。你用圣言造物,可是,诸凡受造的东西,并不同时,也并不永远存在。
第八章 天主的圣言
主,我的天父,请问原因在哪里?我捉摸到一些,但只意会而不能言传;一切开始存在或停止存在的东西,仅仅在你无始无终的永恒思想中认为应开始或应停止时才开始存在或停止存在,这思想即是你的“道”,这“道”也是“元始,因为他向我们讲了话,”他在福音中通过肉体而说话,他的声音自外进入人们的耳朵, 使得他们信仰他,在内心寻觅他,在永远的真理中找到他。
主啊,在那里我听到你的声音对我说:“凡训导我们的,才是对我们说话;凡不训导我们,即使说话,也等于不对我们说。”除了不变的真理外,谁训导我们?即使我们在变易的受造物之前受到教益,也是为引导我们走向不变的真理,当我们站在永远的真理前,听他的指导的时候,我们才算真的受训。我们听到新郎的声音,觉得兴奋,因为使我们归向本原。他是“元始”,离了他,我们将彷徨而无所归宿。我们的所以能放弃错误,当然是认识之后才能迷途知返,而我们的所以能认识,是由于他教导我们,因为他是“元始”,并且向我们说了话。
第九章 天主的圣言
天主,你在这原则中,造的天地。这原则就是你的圣言,你的儿子,你的德能,你的智慧,你的真理。为此,你的言行是奇妙的。谁能明了这个奇妙?谁能予以声述?谁能不断照耀我、敲击我的心门而不使受损伤?我觉得又恐惧,又热爱。我恐惧,为了我不像他;我热爱,为了我像他。是的,智慧随时光照我,扫除我的云雾;可是,假使我不自振作,重重的黑暗又要来笼罩着我。败兴之中,我的毅力逐渐消失,甚至无法维持我的善愿。主,假使你不来怜视我的罪过,医治我的衰颓,我怎能再起立呢?你从死亡的危险中,救了我的性命;你的慈悯鼓励了我,你的恩宠满足了我的希望。青年的我行将焕然一新,如同强壮的鹰。“我们的得救,赖于希望,并用坚忍的信心等待你的诺言”。让每人依照自己的能力,在心灵中听取你潜在的言语吧,我根据你的圣训,我抱着信赖之忱呼道:“主,你的事业,是何等辉煌的!你用你的智慧做了一切。”这智慧便是“元始”,而你在这“元始”之中造成了天地。
第十章 几个难题
有些人充塞着成见,向我们诘问: “天主在造化天地之前做什么?如果闲着无所事事,何不常无所为,犹如他以后停止工作一样?如果天父为了创造从未创造过的东西,有新的行动、新的意愿,那末怎能说是真正的永恒?前所未有的意愿又从何处发生?天父的意愿不由受造而来,而是在乎造物之前,早已存在;没有造物主的意志,什么都造不起来。天主的意志就是天主本体。假使在天主的本体内,发生新的东西,那么,天主的本体,不能说是永远的。假使天主,永远要受造之物存在,为什么受造之物,不是永远的呢?”
第十一章 永远的界词
智慧的天主,天神的光明,说这些话的人们,还不懂你是谁,还不懂你对内和对外的一切工作。他们很愿意了解永远的妙谛;可是他们的思想,还在过去将来的波浪中沉浮着。
谁能遏止这种思想,而凝神伫立,稍一揽取卓然不移的永恒的光辉,和川流不息的时间作一比较,可知二者绝对不能比拟,时间不论如何悠久,也不过是流光的相续,不能同时伸展延留,永恒却没有过去,整个只有现在,而时间不能整个是现在,他们可以看到一切过去都被将来所驱除,一切将来又随过去而过去,而一切过去和将来却出自永远的现在。谁能控制人的思想,使它站着观察:怎样永远是持久不变的;怎样它虽没有将来过去,它却确定将来和过去。
我的手能做到这点吗?我的话,我的嘴,我的手,能否实现这样的一个奇迹?
第十二章 难题的答案
请看我对于那个问题——“天主在造天地之前做什么?”的答案。
我绝对不愿在爆出那个古人为逃避这个问题的滑稽答案:“他为那些讨论这种妙理的人们,造了地狱。”看清楚是件事情,谈笑话又是件事情。不,我绝不这样答复。假使,我不知道,我宁愿说不知道,我不愿讥讽设难的人,也不愿高举做诡答的人。
但是,我的天父,我说你是万有的创造者,如果天地二字指一切受造之物,我敢大胆地说:天父在创造天地之前,不造一物。因为如果造,那末除了创造受造之物外,能造什么?巴不得我能知道我所愿知道而且知之有益的一切,犹如我知道在一切受造之物造成之前,别无受造之物。
第十三章 难题的答案
思想肤浅的人徘徊于过去时代的印象中,觉得非常诧异,以为化成一切和掌握一切的全能天父、天地的创造者,在进行如许工程之前,虚度着无量数的世纪而无所事事:我希望他赶快从梦中醒来,发现他的惊奇的对象是空的。
你既然是一切时间的创造者,在你未造时间之前,怎能有无量数的世纪过去?能有不经你建定的时间吗?既不存在,何谓过去?
既然你是一切时间的创造者,假定在你创造天地之前,有时间存在,怎能说你无所事事呢?这时间即是你创造的,在你创造时间之前,没有分秒时间能过去。如果在天地之前没有时间,为何要问在“那时候”你做什么?没有时间,便没有“那时候”。你也不在时间上超越时间:否则你不能超越一切时间了。你是在永永现在的永恒高峰上超越一切过去,也超越一切将来,因为将来的,来到后即成过去;“你永不改变,你的岁月没有穷尽”。你的岁月无往无来,我们的岁月往过来续。你的岁月全部屹立着绝不过去,不为将来者推排而去,而我们的岁月过去便了。你是“千年如一日”,你的日子,没有每天,只有今天,因为你的今天既不递嬗与明天,也不继承着昨天。你的今天即是永恒。你生了同属永恒的一位,你对他说;“我今日生你”。你创造了一切时间,你在一切时间之前,而不是在某一时间中没有时间。
第十四章 时间的分析
所以没有一个你不工作的时间,因为时间也是你造的。没有一个和你一样永远的时间,因为你永远存在。假使时间永远存在,时间就不是时间了。
那末时间究竟是什么?没有人问我,我倒清楚,有人问我,我想说明,便茫然不解了。但我敢自信地说,我知道如果没有过去的事物,朗没有过去的时间;没有来到的事物,也没有将来的时间,并且如果什么也不存在,则也没有现在的时间。既然过去已经不在,将来尚未来到,则过去和将来这两个时间怎样存在呢?现在如果永久是现在,便没有时间,而是永恒。现在的所以成为时间,由于走向过去;那末我们怎能说现在存在呢?现在所以在的原因是即将不在;因此,除非时间走向不存在,否则我便不能正确地说时间不存在。
第十五章 时间的分析
我们说长时间短时间,这是对过去或将来而言。一个长的过去,比方百年前;一个长的将来,比方百年后;一个短的过去,比方十天前;一个短的将来,比方十天后。可是,那个不存在的东西,总能或长或短呢?因为过去已不在,将来还没有。为此,我们不要说:时间是长的;对于过去的时间,只能说:曾是长的;对将来的时间,只能说:将是长的。
我的天父,我的光明,这里你是否又要笑世人了?过去的时间,长在已经过去,还是长在尚未过去之时?一样东西能有长短,才能是长是短。既然过去,已不存在,既不存在,何有长短?
那么,我们不能说:过去的时间曾是长的,因为过去是零,零怎能有长短?那么,我们可以说:现在的时间当是长的,因为它是长的,就在它是现在的。它若不流入过去,它能是长的。可是,一流入过去,它就化为乌有,它就不能是长的了。
呀,人灵,现在能否是长的?你既有它的观念,又怎能测量它的过程,你将怎样答复我呢?
现在的一百年是不是长的时间?先研究一下,一百年能否全部是现在?如果当前是第一年,即第一年属于现在,而九十九年属于将来,尚未存在;如果当前是第二年,则第一年已成过去,第二年属于现在,其余属于将来。一百年中不论把哪一年置于现在,在这一年之前的便属于过去,以后的属于将来。为此一百年不能同时都是现在的。
再看当前的一年是否现在呢?如果当前是正月,则其余十一月都属将来;如果当前是二月,则正月已成过去,其余十个月尚未来到。因此,即使当前的一年也并非全部属于现在,既非全部现在,则这一年也不是现在的。因为一年十二个月,当前不论是哪一个月,仅仅这一个月是现在,其余十一个月或已成过去,或属于将来。况且当前的一个月也不能说是现在,只有一天,如是第一天,则其余都属将来,如是末一天,则其余都是过去,如是中间一天,则介乎过去和将来之间。
请看,现在的时间是什么?这是唯一可称为长的时间;它也不过一天罢了。假使我们再研究一下,它也不是整个的现在的。日夜二十四小时,对第一小时而言,其余都属将来,对最后一小时而言,则其余已成过去,中间的任何一小时,则前有过去,后有将来。而这一小时,也由奔走遁逃的分子所组成,凡飞驰而去的,便是过去,留下的则是将来。设想一个小得不能再分割的时间,仅仅这一点能称为现在,但也迅速地从将来飞向过去,甚至没有经过可言。假使它会经过的话,在它身上,就可以分将来和过去。当知现在是没有丝毫长度的。。
那末我们能称为长的时间在哪里呢?是否将来的时间?对于将来我们不能说它是长的,因为可以名为长的时间尚未存在。那末我们只能说:将是长的。但对当前而言,既然属于将来,不能是长的,因为还不可能有长短。假如说从尚未存在的将来,开始存在,即将成为现在,能有长的属性,这时间才是长的,则我们上面已经听到,现在的时间正在高喊说它不可能是长的。
第十六章 时间的分析
可是,主,我们觉得时间有前后的过程。假使我们把它们彼此比较起来,我们要说:有的长,有的短。假使,我们把两种过程比较起来,我们要说,这个比那个长若干,这个比那个长两倍,或三倍,或相等……。可是我们测量时间,根据我们良心的感觉,只在它过去的时候。过去已不存在,将来尚未存在,我们怎能去测量的?除非我们认为:零是可以测量的。为此,时间在通过之时,我们能觉察测量,过去后,既不存在,便不能觉察测量了。
第十七章 时间的分析
天父,我摸索着,我不能肯定。我天主,请你辅助我,指导我吧!时间可分为三种;过去,现在,将来。这是谁都不敢否认的。这是我们童年时所学的,我们成年后,转以教授儿童的。三个时间中,只有现在存着,其余的两个时间,都在乌有之乡。也许我们可以说,它们也存在:可是,从将来便为现在的现在,我不知它是从哪个象牙之塔里出来的;那个从现在变为过去的过去,我不知它到哪个西天乐土去的。预言将来的人,假使将来不存在的话,在哪里看见它呢?人总能看见不存在的东西呢?谈过去的人们,假使它们的故事,不在它们的像司中,怎能是真实的呢?假使过去是虚无,怎能可以发现呢?据此而言,过去和将来都存在。。
第十八章 时间的分析
主啊,我的希望,请容许我进一步探索下去,使我的思想不受任何干扰。
过去和将来都存在,我愿意知道它们在啊里。假如目前为我还不可能,那末我至少知道它们不论在哪里,决不是过去和将来,而是现在。因为如作为将来而在那里,则尚未存在,如作为过去,则已不存在。为此,它们不论在哪里,不论是怎样,只能是现在。我们讲述真实的往事,并非从记忆中取出已经过去的事实,而是根据事实的印象而构成言语,这些印象仿佛是事实在消逝途中通过感觉而遗留在我们心中的踪迹。譬如我的童年已不存在,属于不存在的过去时间;而童年的影象,在我讲述之时,浮现于我现在的回忆中,因为还存在我记忆之中。
至于预言将来,是否也有同样情况呢?是否事物虽则尚未存在,而它们的影象已经存在而呈现出来?我的天父,我承认我不知道。我知道一点:我们往住预先计划将来的行动,计划属于现在,计划的行动既是将来,尚未存在;我们着手时,开始进行我所计划的行动,这时行动出现,不是将来,而是现在了。
对将来的神妙预觉,不管它是怎样,必须存在,才能看见。但既然存在,则不是将来,而是现在。人们所谓预见将来,不是指尚未存在的将来事物,可能是看到已经存在的原因或征兆。因此对看见的人而言,是现在而不是将来,看见后心中有了概念,才预言将来。这些概念已经存在,预言者所看到的是目前存在的慨念。
在许多事物中,我举一个例子谈谈。
我看见黎明,我预言太阳将升。我看见的是现在,而预言的是将来;我不是预言已经存在的太阳,而是预言尚未存在的日出,但如我心中没有日出的影象,和我现在谈日出时一样,我也不能预言。我仰观天空的黎明,虽则是日出的先导,但并非日出,而我心中所形成的影象也不是日出。可是,我仿佛看见两者联系着存在,于是我才能报告将要发生的现象。
将来还没有;假使它还没有,就是它没有;它没有,人不能看见它。可是根据现在的,还可看见的现象,人能为它预先作报告。
第十九章 时间的分析
你是一切受造的主宰,你究竟用什么方式把将来启示于人们?你曾启示先知们。为你并没有将来,但你怎样启示将来呢?或更好说,你怎样启示将来事物的现在?因为不存在的事物,不能启示。你启示的方式远远超越我的理解力;它是太高深了;凭我本身,决不能到达,但依靠你可能到达,只要你赐与我,“你是柔和的光明,照耀我昏蒙的双目”。
第二十章 时间分析的结论
有一点已经非常明显,即:将来和过去并不存在。说时间分过去、现在和将来三类是不确当的。或许说:时间分过去的现在、现在的现在和将来的现在三类,比较确当。这三类存在我们心中,别处找不到;过去事物的现在便是记忆,现在事物的现在便是直接感觉,将来事物的现在便是期望。如果可以这样说,那末我是看到三类时间,我也承认时间分三类。人们依旧可以说:时间分过去、现在、将来三类;既然习惯以讹传讹,就这样说吧。这我不管,我也不反对、不排斥,只要认识到所说的将来尚未存在,所说的过去也不存在。我们谈话中,确当的话很少,许多话是不确切的,但人们会理解我们所要说的是什么。
第二十一章 新的难题
我上面说过:我们能度量经过的时间,我们能说这一段时间和另一段时间是一与二之比,或二者相等;我们度量时间的时候对每一段时间能作各种比较。
我也说过,我们是在时间经过时度量时间。如果有人问,你怎样知道的呢?我将回答说:我知道,因为我是在度量时间;不存在的东西,我们不能度量,而过去和将来都不存在。但现在的时间没有体积,我们怎样度量呢?在它经过之时我们进行度量,过去后便不能度量了,因为没有度量的可能。
我们度量时间时,时间从哪里来,经过哪里,往哪里去呢?从哪里来?来自将来。经过哪里?经过现在。往哪里去?只能走向过去。从尚未存在的将来出现,通过没有体积的现在,进入不再存在的过去。
可是度量时间,应在一定的空间中度量?我们说一倍、两倍、相等,或作类似的比例,都是指时间的长度。我们在哪一种空间中度量目前经过的时间呢?是否在它所自来的将来中?但将来尚未存在,无从度量。是否在它经过的现在?现在没有长度,亦无从度量。是否在它所趋向的过去?过去已不存在,也无从度量。
第二十二章 拨云雾
我的心渴望能揭穿这个纠缠不清的谜!主、我的天父、我的慈父,请不要堵塞,我通过基督恳求你,请你对我的志愿不要堵塞通往这些经常遇到的奥妙问题的途径,许我进入其中,用你慈爱的光辉照明这些问题。对于这些问题,我能向谁请教呢?除了向你外,我能向谁承认我的愚昧无知而更取得进益?只有你不会讨厌我热烈钻研你的圣经。把我所喜爱的赐与我,因为我有此爱好。这爱好也是你的恩赐。我在天之父,你是真正“知道拿好东西给你的儿女们的”,请你赐给我,因为我正在钻研;摆在我面前的是一项艰难的工作,我要坚持下去,直到你使我豁然开朗。我用基督,诸圣之圣的名义,恳求你,使任何人不来阻挠我。“我信,为此我说。我的终生的希望,在瞻仰主的福乐。你给我的许多岁月,一一过去,怎样我不知不识?
我们说时间、时间,许多时间:“多少时间前,这人说了这话”;“那人做这事花了多少时间”;“已有多少时间我没有见过这东西”;“这一个音节比那一个短音节时间长一倍”。我们这么说,这么听;别人懂我的话,我也懂别人的话。这是最明白、最寻常的事。但就是这些字句含有深邃莫测的意义,而研究发明是一桩新奇的事。
第二十三章 时间的真义
我听见一个学生说:时间就是日月星辰的运动。我不能赞成。假使真的这样,时间为什么不是别的一切物体的运动?万一天上的星辰停止运动,而泥陶匠的轮子还在转动,那么,轮子的转动,就不能用时间去计算了。我们就无法说:轮子转的有时快,有时慢,有时维持着同一的速率。有时转得长有时转的短。那么,我们谈话,不能在时间中进行了。那么,我们用的字音,不能有长短的分别了。因为长字音占的时间多,短字音占的时间短。
我愿知道的是;我们赖以度量物体运动的时间,譬如说这一运动比那一运动时间长一倍,这时间具有什么性质和能力。人们所谓一天,不仅指太阳在大地上空而区分的白天和黑夜,也指太阳自东到西的整个圆周,为此我们说:“过去了多少日子”,这里日子也包括黑夜,并不把黑夜除外。既然一天的完成在乎太阳的运行,在乎太阳自东至西的圆周,我问:是否这运行即是时间,或运动的持续是时间?或包括二者?
假定前者是时间,则太阳即使仅仅用一小时完成这运动,也是一天。假定后者是时间,如果太阳一次升起至另一次升起仅仅相隔一小时,则必须太阳环绕二十四次,才成为一天。如果包括二者,则即使太阳以一小时环绕一圈,不能名为一天;即使太阳停止运行,经过了相当于太阳自早晨至另一早晨运行一圈经常花去的时间,也不能名为一天。
现在我并不问所谓一天是什么,而是问借以度量太阳环行的时间是什么。譬如我们说,如果太阳环绕一周的时间是十二小时,即仅为寻常运行时间的一半,我们把二者一比较,说是一与二之比,即使太阳东西运行的时间有时是一半,有时是一倍。
为此,谁也不要再对我说:时间是天体的运行,因为圣经记载有人祝祷太阳停止,使战争胜利结束,太阳果然停止不动,但时间仍在过去,战争在他所需要的时间中进行而结束。
因此,我看出时间是一种延伸。但我真的看清楚吗?是否我自以为看清楚?
你是光,你是真理,请你在这个问题上指导我!
第二十四章 时间的真义
当人家说:时间是个物体的运动,你是否要我赞成?一定不,因为没有一样东西能脱离时间而动的;这点我明白了,这是你说的。至于物体是运动就是时间,那我不懂,而且这也不是你说的。当一个物体动的时候,我用时间,从动开始,到动完了,测量它动的长短。假使,我不看见它开始动,不看见它停止动,那么我无法测量,它整个的动的长短。它的零散的动,假使我看见的话,自然我还能予以测量。假使我看见它动的长,我只能说它动的长,此外,我在不能多说一句:因为准确地测量,不能脱离比较;比较之下,我才能说,这个动经过若干时,比那个动多两倍……假使在空间,我们能指出一个动的物体的起点和终点,或是它在一个圆周上,运动时逐部经过的各点,我们能说:这个物体,或它的部分,从一点到变一点,用了若干时间。
这样,一个物体的运动是一件事,它的运动的过程的测量又是一件事。谁都知道,两者之间,那个当成时间。我们说,一个物体不规则的动,时快,时慢,时停,完全是对时间的。动停的过程,动停的过程的多少,不问我们测量的准确或约摸,都是根据时间的。
那么,时间明明不是物体的动了。
那个好久,也无非是时间的过程。我既连时间也不认识,怎样我能认识时间的长短?这是否为了我所认识的,我不只表示的缘故?可怜,我还不知道我不知道。我天主,你明白知道,我并非说谎:我的心口是同的,主,我天主,请点起我的灯,光照我的黑暗!
第二十五章 时间的真义
主啊,我向你承认,我依旧不明了时间是什么。但同时我承认我知道是在时间之中说这些话,并且花了很长时间讨论时间,而这“很长时间”,如果不是经过一段时间,不能名为“很长”。既然我不知道时间是什么,怎能知道以上几点呢?是否我不知道怎样表达我所知道的东西?我真愚蠢,甚至不知道我究竟不知道什么东西:我的天父,你看出我并不说谎:我的心怎样想,我便怎么说。“你将使我的灯发光,主、我的天父,你将照明我的黑暗。”
第二十六章 时间的真义
当我的灵魂向你说我测量时间,这个我的自白,是否准确?主,我天主,是的,我测量,可是,我不认识我测量的东西。我用时间测量物体的运动,我也测量时间。一个物体的运动,运动的长短,从起点到终点的时间,假使我不测量时间,我怎能测量它们呢?
可是,我用什么去测量时间?用一个较短的时间,去量别一个较长的时间;比如用总去测量一个距离。我们用短的过程,去量长的过程;我们后的过程比以前的过程大两倍。我们用诗句去测量诗的长短,用韵脚去量诗句的长短,用字音的多少去量韵脚的长短;用短的韵脚巨量长的韵脚。我们的测量,不是在白纸上进行的;因为我们测量的,不是空间,而是时间。假使字音由发出而过去,我们说:这一首诗歌是长的,因为它包含若干诗句;这个诗句是长的,因为它包含若干字音;这个字音是长的,因为比那个字音要长两倍。
就是这样,我们还不能着实测量时间:因为一句念的慢的短诗,比一句念得快的长诗,历时可以更加长。关于一首诗,一个韵脚,一个字音,我们可以提出同样的问题。
最后,我认为:时间是种延长。什么东西的延长,我不得而知,假使不是心灵的延长,我更要莫名其妙了。我天主,我问你;当我说,或混统地,这个时间比那个时间长;或确切地,这个时间是那个时间的两倍,我测量什么?我知道,我测量时间。可是,我不测量将来,为了它还不存在;我也不测量过去,为了它已不存在。那么,我测量什么?是否是正在过去的时间,而不是已经过去的时间。这在上面,我已经说过了。
第二十七章 奥斯定的时间观
我的灵魂,你再坚持一下,努力集中你的注意力。“天父是我们的帮助”,“是他造了我们,不是我们自己造自己的”。
瞧,真理的黎明在发白了!
譬如一个声音开始响了,响着……继续响着……停止了,静默了,声音已成过去,已没有声息了。在未响之前,没有声音,不能度量,因为并不存在。而现在声音已经不存在,也不可能度量。在响的时候可以度量,因为具有度量的条件。可是在当时声音并非停留不动的,它是在疾驰而过。是否它的可能度量在乎此?因为它在经过时,伸展到一定距离的时间,使它可能度量,而当前则没有丝毫长度。
假定在当时可以度量,则设想另一个声音开始响了,这声音连续不断地响着。在声音响的时候,我们度量它,因为一停止,将成为过去,不可能度量了。我们仔细地量着,说它有多长。但声音还在响着;要度量,必须从它开始响量到终止。我们是量始终之间的距离。为此一个声音没有停止,便不能度量,不能说它有多少长,不能说它等于另一声音或为另一声音的一倍等等……但声音一停,便不存在。这样我们又何从量起呢?我们是在度量时间,但所量的不是尚未存在的时间,不是已经不存在的时间,不是绝无长度的时间,也不是没有终止的时间。所以我们不量过去、现在、将来、或正在过去的时间,但我们总是在度量时间。这一句诗共有长短相间八个音,第一、三、五、七、四个短音,对二、四、六、八、四个长音而言是单音,每一个长音对每一短音而言是有一倍的时间。我读后便加以肯定,而且感觉也清楚觉察到确实如此。照我的感觉所能清楚觉察到的,我用短音来度量长音,我觉察到长音是短音的一倍。但字音是先后相继读出的,前一个是短音,后一个是长音,在短音停止后长音才开始作声,我怎样抓住短音去度量长音,说长音是短音的一倍?至于长音,是否我乘它现在而加以度量?可是如果它不结束,我不可能进行度量,而它一结束,却又成为过去。
那末我量的究竟是什么?我凭什么来量短音?当我度量时,长音在哪里?长短两音响后即飞驰而去,都已不存在。而我却度量二者,非常自信地说:前者是一,后者是二,当然指时间的长短而言。而且只有在它们过去结束后,我们才能如此说。因此我所度量的不是已经不存在的字音本身,而是固定在记忆中的印象。
我的心灵啊,我是在你里面度量时间。不要否定我的话,事实是如此。也不要在印象的波浪之中否定你自己。我再说一次,我是在你里面度量时间。事物经过时,在你里面留下印象,事物过去而印象留着,我是度量现在的印象而不是度量促起印象而已经过去的实质;我度量时间的时候,是在度量印象。为此,或印象即是时间,或我所度量的并非时间。
我们还度量静默,说这一段静默的时间相当于那声音的时间;这怎么说呢?是否我们的思想是着重声音的长度,好像声音还在响着,然后才能断定静默历时多少?因为我们不作声,不动唇舌,心中默诵诗歌文章时,也能确定动作的长短与相互之间的比例,和高声朗诵时一样。一人愿意发出一个比较长的声音,思想中预先决定多少长,在静默中推算好多少时间,把计划交给记忆,便开始发出声音,这声音将延续到预先规定的界限。声音响了,将继续响下去:响过的声音,已经过去,而延续未完的声音还将响下去一直到结束。当前的意志把将来带向过去,将来逐渐减少,过去不断增加,直到将来消耗净尽,全部成为过去。
第二十八章 奥斯定的时间观
但将来尚未存在,怎样会减少消耗呢?过去已经不存在,怎样会增加呢?这是由于人的思想工作有三个阶段,即:期望,注意与记忆。所期望的东西,通过注意,进入记忆。谁否定将来尚未存在?但对将来的期望已经存在心中。谁否定过去已不存在?但过去的记忆还存在心中。谁否定现在没有长度,只是疾驰而去的点滴?但注意能持续下去,将来通过注意走向过去。因此,并非将来时间长,将来尚未存在,所谓将来长是对将来的长期等待;并非过去时间长,过去已不存在,所谓过去长是对过去的长期回忆。
我要唱一支我所娴熟的歌曲,在开始前,我的期望集中于整个歌曲;开始唱后,凡我从期望抛进过去的,记忆都加以接受,因此我的活动向两面展开:对已经唱出的来讲是属于记忆,对未唱的来讲是属于期望;当前则有我的注意力,通过注意把将来引入过去。这活动越在进行,则期望越是缩短,记忆越是延长,直至活动完毕,期望结束,全部转入记忆之中。整个歌曲是如此,每一阕、每一音也都如此;这支歌曲可能是一部戏曲的一部分,则全部戏曲亦然如此;人们的活动不过是人生的一部分,那末对整个人生也是如此;人生不过是人类整个历史的一部分,则整个人类史又何尝不如此。
第二十九章 结局的默想
“你的慈爱比生命更好”。我的生命不过是挥霍。“你的右手收纳我”,置我于恩主、人子、介乎至一的你和芸芸众生之间的中间者——各个方面和各种方式的中间者——耶稣基督之中,使“他把握我,我也把握他”,使我摆脱旧时一切,束身皈向至一的你,使我忘却过去种种,不为将来而将逝的一切所束缚,只着眼于目前种种,不驰骛于外物,而“专心致志,追随上天召我的恩命”,那时我将“听到称颂之声”,瞻仰你无未来无过去的快乐。
现在,“我的岁月消耗在呻吟之中”。主,我的安慰,我的慈父,你是永恒的,而我却消磨在莫名其究竟的时间之中;我的思想、我心灵的藏府为烦嚣的动荡所撕裂,直至一天为你的爱火所洗炼,我整个将投入你怀抱之中。
第三十章 结局的默想
我将坚定地站立在你天父之中,在我的范畴、你的真理之中;我将不再遇到人们所提出的无聊的问题,这些人染上了惩罚性的病症,感觉到超过他们本能的饥渴,因此要问:“天主在造天地之前,做些什么?”或:“既然以前从来不做什么,怎会想起创造些东西?”主啊,使他们好好考虑自己的问题,使他们认识到既然不存在时间,便谈不到“从来”二字。说一人从来不做什么,不等于说这人没有一时做过事吗?希望他们认识到没有受造之物,就没有时间,不要再这样胡说。更希望他们“专心致志于目前种种”,懂得你是在一切时间之前,是一切时间的永恒创造者;任何时间,任何受造之物,即使能超越时间,也不能和你同属永恒。
第三十一章 结局的默想
主、我的天父,你的秘蕴真是多么高深屈曲,我的罪恶的结果把我远远抛向外面,请你治疗我的眼睛使我能享受你的光明而喜悦。当然,一人如具备如此卓识远见,能知一切过去未来,和我所最熟悉的歌曲一样,这样的识见太惊人了,真使人恐怖;因为过去一切和将来种种都瞒不过他,和我熟悉一支歌曲一样,已唱几节,余下几节,都了然于心。但我绝不能说你、万有的创造者、灵魂肉体的创造者,你是这样认识将来和过去。你的见识是无边的深奇奥妙。我们自己唱,或听别人唱一支熟悉的歌曲,一面等待着声音的来,一面记住了声音的去,情绪跟着变化,感觉也随之迁转。对于不变的永恒,对于真正永恒的精神创造者,决无此种情形。一如你在元始洞悉天地,但你的知识一无增减,同样你在元始创造天地,而你的行动一无变更。谁能领会的,请他歌颂你,谁不领会,也请他歌颂你。你是多么崇高,而虚怀若谷的人却是你的居处,你“扶起跌倒的人”,你所提举的人不会倾跌。