在前一章内提及了的那封信，一八六零年五月间写的；以后，所发生的事，翟烈主教记载得非常详细，如今就把它抄在下面：

    “卫纳尔神父，住在教外人的村里，仍然度着传教的生活，成绩也非常可观，然而当地的居民，却愿意等仇教的风波稍微平息以后，方才领洗进教。因为省长晓谕居民，卫纳尔神父算是他的囚犯，于是卫纳尔只得迁居到高坡村里去，那里的居民都是教友。在这里，盛行着各样的迷信，于是他便住下了，愿意‘与恶魔搏斗’。天主使他的劳力，获得了惊人的成功：几个月以后，整个乡村的道德，完全改观，教友们过去胆怯害怕，现在已恢复了原来的状态，前后比较，真的如出两人。以后，在坎邦村里，卫纳尔耗费二十多天的光阴，慰藉恐怖的教友，不停地教导他们，并为他们举行圣事。后来，再到布桑村，这也是属于本区管理的地方，在这卅年的恐怖的仇教时期，它是首当其冲的。在这个村里，有一位热心的国籍司铎，他的工作，实在令人钦佩叹服。此时，杨特主教也住在这里；不多几天以后，卫纳尔神父，辞别了可敬的杨主教，安然回到了高坡村。卫纳尔首次视察的效果，教友信德显见活泼，于是他愿意住在这里，以完成他未尽的工作。他允许姓梁的传教员，说自己在最短期内，就要逃到较安全的布桑村里去，对于他的安全问题，人人都焦虑非常，因为这时候已经是四面楚歌，到了最危险的时期。

    “十一月卅日，约莫清晨九时的光景，五六只帆船，载着廿几名青年人，在离卫纳尔住宅不远的地方出现了。这已是一座仅存而孤立的房子，因为整个乡村的房屋，完全被大水淹没了。这些帆船，便分队把守每一条出路。领队的是一个村长，名叫开笃，他曾于一八五四年，从他的村公所里，释放了奈龙神父；但是，现在他对待传教士的态度，已经迥然不同了。他撇开了他的小船，率领着五六个壮汉，三脚两步地向着卫纳尔的住宅挺进。在这危险的关头，卫纳尔立即将身体一缩，钻人夹墙里去了。村长走进屋里，大声吆喝道：‘洋教士，快些出来吧!’话犹未了，姓康的传教员，迅速地将卫纳尔神父的用物藏起来，坦然地走上前说道：‘这是我的住宅!如果诸位让我平安住下，则不胜感激之至；如其不然，则只有惟命是从。’于是，村长一声号令，随从们蜂拥前来，扼住康先生的咽喉。村长自己立即冲进屋里去了，对着卫纳尔藏身的薄墙，重重地踢了一脚；于是，我们的传教士，便束手被捕了。他们残忍地将他和他的仆人，一齐拖到帆船上。仇人们并没有遭遇任何抵抗，便完成了他们的任务，这为他们确是一个大便宜。及至全村的教友闻讯，而帆船已载着他们的善牧童，很快地便消失不见了；纵然教友欲图挽救，也是束手无策。亲爱的欧色柏，谁负卖了我们亲爱的弟兄和耶稣基督所拣选的卫司铎呢?谁是那茹达恶徒第二呢?或许你愿意知道吧!人们的传说，各异其趣；我想最可能的，是策动苏推之变的那个家伙，他和卫神父投宿的那个寡妇，有亲戚关系。

“村长安全地将这两个犯人，押解到他自己的家里，举行盛大的庆祝会。会后将我们亲爱的传教士，禁闭到一个竹笼里，又在那位传教员的颈上，套上了一副枷，然后把他们押送到县政府去了。村长禀告说：当他驾着帆船巡逻的时候，在高坡村捕住了这两个人，今将他们献上，不敢怠慢，听候长官的发落。他企图获得重赏，所以才说出了这一番媚上的话，高坡村长，正是县长的女婿，逮捕这位传教士，是他久未完成的宿愿；否则，还要失落他的差使呢！但是，他的诡计，如同石沉大海，毫无反响，因为人人都明了这位青年传教士，是在高坡村被被捕的，该村受了极重的罚款，必须缴纳八百余锭银子，这样庞大的数字，我们这穷苦的教会，负担了一半。卫纳尔从竹笼里写了下面这封信，我今一并寄上，他写道：

“亲爱的家人：

     蒙天主的无限仁慈，允许我陷于恶人的手中，圣安德肋瞻礼日,仇人将我关在一个四方形的笼里，耀武扬威地把我押解到县政府去了,现在用一枝毛笔，给你们写信，这为我真不是一件容易的事。昨天(十二月四日)，是我初次受审的一天。天主知道我将要遭遇的一切，但是，我毫不畏惧，毫不惶恐。我和全能天主的圣宠合作,并依恃天上慈母马丽亚的扶助, 祂必然保护她这个可怜的小仆。今后，我盼望官府能给我写信的笔墨纸张，这一次给你们写信所用的文具，是一个善心的外教人送给我的。这样，囚禁着的我，方能向你们表现我的爱情。副县长家中的仆从，从他们的面容上看来，诚然充满着善良和蔼，对于我非常殷勤有礼，是以，我所受到的痛苦，实在微乎其微。他们不停地来看望我，并且许给我言谈方面的绝对自由。于是，我乘此良好的机会，教导他们公教的信仰。很多已经坦白地承认了我们的信仰，并且说耶稣基督的教会，是唯一合理的，如果不是害怕越南王和他那些可怕的上谕，必定很愉快地受洗人教，作一个基督的信徒。’ 

    ‘现在，我已站在先烈为证实自己信仰的圓形剧场上了。天主拣选世间的微弱者，而羞辱那些有权有势的伟人，这是千真万确的事实!我战斗的消息，和我光荣的凯旋，我深信，会同样地传到你们的耳鼓里。我不依恃我自己的力量，而依恃倾覆了死亡和地狱的全能天主。亲爱的父亲、兄弟姐妹，我时刻怀念你们，如果我获得了致命的光荣，那么，我将更不会忘怀你们啊!亲爱的人们，再会，天堂上再会吧!不多一会儿以后，他们便要以证明信仰的铁链，缠在我的身上了。我再向你们说一声：再会吧!’

                                    一八六零年十二月三日”

    翟烈主教继续写道：“县官目睹犯人来到了，心中很不高兴。如同比拉多一样，他对于这无罪的犯人，正色地声明：罪过和憎恨应归咎于捕拿者的头上，他之拘留这些犯人，全是由于胆子太小，怕释放了他们自己将受处分。他对于卫纳尔神父，极尽礼貌，并将卫纳尔所住的竹笼，换了一个木制的，高而且宽，住在里面，甚为舒适；卫纳尔神父置身于任何一个角落，也是绰绰有余的。县官又为他做了一副特别光辉夺目的铁链，重两镑又半；这副宝贵的铁链，现在已属于我了。我们亲爱的囚犯，直到他生命的最后一刹那，没有戴上其它的刑具。这位县长为表示他的好意，摆设筵席，邀请卫纳尔神父，到他的客厅去赴宴。饭后，派了五十至一百名兵士护送他到首都，县长并写了一封冗长的介绍信，将开笃村长捕获他们的经过，详细地报告了一番。”

    到达首都以后，卫纳尔又设法给家人写了一封信。现在我们把它逐字句地抄录在下面：

    “亲爱的父亲姊弟：

    本年初，我给你们写这封信，恐怕这已是我写给你们的最后一封了。我曾经给你们报告过，在圣安德肋瞻礼日，我被逮捕了，从那封短笺内，你们或许已知道一点我被捕的消息吧!因为天主允许一个恶徒，把我负卖了；可是，我并不怨恨他。当我的足和颈部，还没有戴上犯人的锁链以前，从那个村里，我曾给你们寄了一封信，问候你们安好。我亲热地吻了那副铁链，因着它，使我和耶稣玛利亚能亲密地连系着，这副有价值的宝贵东西，堪称为‘金不换’!承蒙官吏的厚爱，特意替我做了一副光辉夺目的铁链。当我在县政府的时候，县长殷勤地待遇了我。他的弟弟，至少有十次来看望了我，并且苦口婆心地劝我践踏耶稣的苦像。因为他不忍见这样一个有为的青年，竟毅然舍生赴死!当我离开县政府，起程赴首都去的时候，广大的群众，争先恐后地来和我握别，虽然旁边围绕着官吏和卫兵，但群众毫不顾及。一位青年教友，竟毫不畏惧地，三次跪在我的木笼面前，请求我祝福他，并请求我在天堂上作他的保护者，因此，后来他也被捕入狱了。

    “过了两天，我到了高歌城，从前是东京王朝的首都。我坐在木笼里，是多么的平安恬静呀，你们能想象得到吗?八个兵士抬着我，在成千成万的群众当中，几乎妨碍了军队的前进。我听见有的人说：‘这洋人生得多么儒雅俊秀呀!”他是多么的欢乐愉快呀!犹如赴喜筵似的!’‘他似乎一点儿也不惧怕呢!”他绝不会做出甚么恶事来!”他远涉重洋，不辞劳瘁，来到我国，专为我们举办慈善事业，他们却要判决他的死刑!’这个一言，那个一语，真是不一而足。我们经过东门，进入城堡，他们领我到法庭上，听取法官的审讯。那位姓康的传教员，带着他那可怕的桎梏，跟在我的后面。我恳求天主圣神，加增我俩神勇，使我们的唇舌，同声称扬救主所预许的；恳求“诸位烈士之后”，扶助她忠实的臣仆o

    ‘开庭时，判官先递给我一杯茶，我毫不客气地咽下了。于是，他便照例询问道：

  ‘你从哪里来?’

  ‘我从法国来。，

  ‘你来越南，有什么任务?’

  ‘为给那些尚不认识真教的人们，宣讲天主的福音。，

  ‘你有多大年纪?，

  ‘三十一岁。，

  “法官转过脸来，带着怜惜的声调，向旁人说：‘这个可怜虫，他还很年轻哩!’他继续着问道：

   “不是法国的皇帝，更不是法国的政府的官员，而是我自己，是出于自愿来的，非来自任何人的强迫。我来，是要给教外人，宣讲耶稣基督的福音。我的上司便决定越南是我的工作园地。”

   “你认识雷度德主教吗?”

    “是的，我认识他。”

    “为何他给叛党领袖写了介绍信，答应征募教友人伍呢?”

    “请原谅!我要请求官长答复：你从何处获得了这个消息呢?”

    “这是南定县长的呈报。”

    “那么，好了，我能找出证据，证明他并非根据事实，而是别人造谣生事，因为，聪明智慧的雷度德主教，绝不致干出这样的事。如果拿出报的信件作证，我敢断定，这些信件，全是虚构的。我阅读过雷主教写给他属下司铎的一篇通告，在这里面，曾明文禁止他们，和叛党领袖取得联络，并且他郑重申明，宁愿千百次牺牲他宝贵的生命，也不肯将自己的权标浸入血泊中。”

    “那么，侵占土伦和西贡的战士，谁派遣了他们呢?在我们的国土内，他们发动战争，究竟有何目的?”

    “战争的传说，我听说过；可是，我和这些西洋战士，无一面之交，恕我不能答复你的问题。”

    “刚审问到此，县长驾临了。他板着面孔就坐以后，便怒发冲冠，声如洪钟似的，向我大声喝道：‘啊，你是教友们的领袖?从你的面貌看来，倒还聪明伶俐。想你已经明了了吧!越南的法律，明文禁止欧洲人进入越南国境；白白来此送死，有何裨益呢?不是你们挑拨欧洲人和我们宣战吗?你招供吧!否则我要把你严刑拷问!’

    “钧座，这两个问题，关于第一个，我坦白地答复你，我是天主打发来的使者，宣传福音给那些不蔑视祂真教的人们，祂的真教，毫无国界和地域的区别。我们固然尊崇世间君王的权威，可是，我们更尊崇天上君王的无限威权。关于第二个问题，我也给予你圆满的答复，从任何方面来说，我从未挑拨西洋人和越南王宣战。”

    “那么，你能通知他们撤退吗?如果你做到了这一点，本县便恩赦你，准予释放。”

    “钧座，对于这些事，恕我无权过问，如何办得到呢?可是，如果国王派遣我，我将请求那些欧洲的战士，避免同越南人发生冲突。如果此去，徒劳无益，我必定回来，领受我的死刑。”

    “那么，照这样说，你毫不畏惧死亡吗?”

    “钧座，我本视死如归，毫不畏惧。我来到这里，为宣扬天主的真教，这是我唯一无二的目的。我扪心自问，并不曾犯过招致死刑的罪孽。可是，越南人非杀我不可，那么，我亦将愿意为他们倾流最后的一滴血。”

    “对于那些出卖你，使你身陷囹圄的人们，你怀恨他们吗?”

    “钧座，公教的诫命，严禁我们怀恨别人，并且命令我们以

德报怨，爱慕那憎恨我们的人们。”

    “这些教会的福音，凡是过去一切藏匿你的地方和百姓的姓名，必须清晰地给我们说明。”   

    “钧座，百姓称你为人民的父母，如果我向你说明了，那么，这如许众多的百姓，将被投入莫大痛苦的深渊。请你自己考虑一下吧!是否可以做出这种违背天理的事情?”

    “那么，你只须足踏十字架，便可以不判你的死刑。”

    “怎么?直到如今，我奉献了整个的生命，宣传了这十字架的真教会，现在你竟期望我背弃它吗?现世的快乐，有如浮云流水，我并不怎样重视它。我不希望如同那些背教的叛徒们一般，为了苟且偷安，而背弃了自己的信仰，来保存现世的生命。”

    “在你看来，死亡既如此甜蜜可爱，那么，你为何又要藏匿起来，畏惧被人逮捕呢?”

    “钧座，我们的教会严禁妄恃自己的力量，将自己交付于仇教者的手中，可是，天主既然允许被捕我便全心依靠祂，因为祂要给我充分的勇敢，俾能忍受一切所遭遇到的痛苦，而且能恒持善志，直到死亡的莅临。“

 “这是法官审问我的概要和我的答复。于是，法官把问题转移到那位传教员身上去了，先重责十鞭，他竟毫无畏缩地忍受了，天主赐给他力量，终于光荣地证实了他的信仰。

    “从此以后，我还是囚在木笼里，置于县政府的门房内，一队交趾支那兵看守着我。成群结队的人们，络绎不绝地来看望我，并且和我攀谈。他们以为我是一位医生、天文学家、预言家、先知先觉等等。他们想我是无所不知，无所不能的大角色。有几个看望我的人，求我告诉他们将来的命运，并询问我关于欧洲和法国的种种；更好说，凡是天下事，无所不问。无所不谈。于是，我乘这良好的机会，对于一些他们茫然不知的事，给他们稍微讲解一番。因为他们对某些事物的概念，真是太滑稽可笑了。我有时候也给他们谈论一些比较严正的问题，譬如教导他们救灵的道路等等，可是，越南人对于人生重要的课题，他们总不爱讨论；对于哲学和宗教，更不感什么兴趣了。可是，另一方面，他们心地正直，而对我的遭遇，也表示无限的同情和关切。看守我的兵士，非常敬爱我，两三次他们自动地容许我出外散步，虽然他们屡次受上司的责罚，但是。他们仍然常常开放我的囚笼，准许我出外散步……有时他们谈话的资料，不很正确，我亦从不轻易放松，并且毫不迟疑地和他们侃侃而谈。告诉他们，有些话下流卑鄙，是不应该出口的。劝说之后，如果他们仍继续着谈论，不知羞耻，那么，我只有怜惜他们，但并不是说蔑视他们。我的一番教训，在他们的脑海里，泛起了深刻的印象，从此以后，在他们的言谈里，比从前要正经得多了，有的竟来求我原谅，因为他们过去曾说了许多下流的言语。不过，我也不能说，事事尽如人意，虽然许多兵士，对我非常和善，可是，侮辱我，讽刺我，对我言语粗鲁的亦颇不乏人。天主啊!求您宽免他们吧!”

    “现在，只有忍受暂时的痛苦，期待着天主预定的时刻的莅临，将我血淋淋地奉献给祂。离开这个有形的世界，对于我毫无遗憾；我的灵魂，对那永生的活泉，已渴望久矣，我的窜流之期，行将过去了，我已到达了真正的家乡的边缘，地球毁灭，天门大开，我快要投奔到祂的怀抱里去了。亲爱的父亲姊弟，再见!请你们别为我悲哀难受，别为我痛哭流涕；惟望以亲密的结合和圣爱，度过天主给你们留下的现世岁月了!惟望善度信友的生活，避免一切的罪过，善自保存灵魂的美丽和纯洁。天堂上我们再见吧！在天主的神国里，我们将享受真实的幸福。再见!我本想给你们个别地写信，可是，事实上办不到，不过，我的这一颗赤诚的心，你们已经了解了。自从我收到你们最后的来函，不觉已经三年了，对于你们的生死存亡，我茫然不知。再见吧!耶稣基督的囚犯，给你们请安。在最短的时期内，我的牺牲便要成就了。恳求全能的天主，时时保佑你们。阿们。”

    翟烈主教是卫纳尔最亲密的朋友，上面这封信是他保存了的。他又附带加了下面的一段话：“爱友德奥芬的死刑，已经宣判了，决定斩首示众，不过，或许要等到二月中旬，方能执行。在这个时期内，卫神父除了殉教以外，他已一无所求了。虽然，他身系锒铛，仍然非常愉快，如同一只小鸟，被关在笼里一般。

 “因为我是离高歌最近的一位传教士，距离首都不过一天的路程，自然我能和他通信三四次；杨特主教和希克神父也给我写过信。目前我们的幽囚者，尚可以照常写回信。一个本地的教友，当我们的传递消息者，凡我们投递信件，完全由他们负责。原来他是侦探队队长，有着钢铁般的意志，名叫黄毛，逃难的时候，我曾经在他的家里，住了两个月。他和县政府的差役们厮混着，是以，他带出的信件，毫无濡滞地便送到遭难者的手里了。十二月廿八日，德奥芬的回信写道：

    “四天前，县官来函说，我被捕的事，已上呈越南王了；可是，直到如今，还没有接到国王的谕旨。关于我被捕的经过，他们写了一篇备忘录，要我签字，并要那个姓康的传教员，署上他的名字。我小心翼翼地签字了，避免连累别人。他们待我倒很客气，尤其一些交趾支那的兵士，都是些豪爽正直的人。因为他们把我拘留在县政府的传达室里，是以，写信方面，异常困难。每天的膳费，政府的大员许我用三便士，是以，我的身体，仍然十分健康。现在，我的心情，如同湖水一般的平静，反映着蔚蓝色的天空，没有丝毫畏惧的皱纹。南山的官员，专为迫害公教信友，消磨了他一生宝贵的光阴。有一天，他特来拜访我，我义正辞严地告诉他：“耶稣基督的大能，远远超过你这坏小于，谁妄想同耶稣基督战斗，较量胜负，实在是一件徒劳无益，白费心机的事，终究要屈服于祂的大能之下。一个姓杜的狱卒，于一八五九年，逮捕了四位传教士，曾经询问过你的下落。我告诉他说：他实在是一个卑贱之人，他那九品官的执照，便是他叛逆和杀戳的代价。他如同春天田间的野花。不久便要枯萎凋谢了。说到这里，所有在场的官员、法官和卫兵，都鼓掌称善，哄堂大笑。他们非常敬爱我，而那位大员，又曾两次邀请我午餐呢!”

    “正月三日，他给我来函说：‘你写给我的信，我已经收悉了，不胜感激之至!政府的大员，已经离去了，于是，我有了回信的机会。过去，他还容许我三便士的日常生活费，而现在哩，三便士也不给了。如果和我同牢的麦队长，不给我一碗饭，那么，今天连晚餐也摸不着，只好空着肚皮就寝了。新上任的司法官，昨天来看了我一次，询问我一些新奇的问题。他说来世的幸福，令人怀疑，难以置信，唯有现世的幸福，真实而确切。我答道：“按照我的见解，世界不能给予我们丝毫真的幸福；富贵人好嫉妒，多愁虑；因着肉欲的快乐，酿成无穷的病痛。我的心灵，如同浩荡的大海，现世的幸福，绝对不能满足它。这位法官，倒也温文尔雅，殷勤有礼。据他说，他已命令属下，好好地对待我；及至我对他说没有吃的东西，他却假装不了解我的意思，顾左右而言他。第二天，侍卫长说，他再去要求法官，改善我的伙食，不论他说的是多么冠冕堂皇，美好动听，实际上，这位官吏反而变本加厉地看守着我，他时常打发人来查看，是否我还关在木笼里。在狱卒中有一个姓田的，他对我特别表示敬爱，只有他和别的一个侍卫长不怕和我谈话，常常向我说：‘敬礼，一一这是一句向官长老爷和伟大人物所说的致敬语。新年那一天，侍卫长给我斟了一杯上等茶，就在这当儿，那位姓田的狱卒正从木笼前经过，我乃请他和我同饮，这种殷勤和纯朴的心情，过去他也曾经做过，只有内心里，才能体会得到，绝不是虚伪的外表所能仿效的。我写的这封信，语无伦次，未尽所怀，内心里的种种感触，惟乞心照不宣。在一张很不像样的纸上，我给家庭写了一封很长的信，盼望你接到后，转寄给他们。啊!现在我的时候已经来到了，这是我们大家所期待的一天。时不我与了。正如离别歌中所说：‘恐怕只有几天了，我的血液，便要从我的血管里，为您而倾流。我的双足，被沉重的铁链锁着，啊，这是多么的快乐!’

    ‘我关在木笼里，度过了相当长久的时间，我已经筋疲力尽了，只有思慕永生，聊以自娱。念今生之于永生，其短促悠久，可谓悬殊之至!你可以反复地讽诵圣玛丁临死时的祝文：‘主啊，如果您的百姓还需要我的话，那么，我绝不拒绝继续为您而工作。’我却要同圣保禄大宗徒一样说：‘我死亡的时刻已经来到了，我立即去，与你生活的是耶稣基督；死亡为我是胜利。啊，天国是多么荣耀光辉，在天堂上，一总的圣人，同耶稣基督一齐欢乐……我听见一个声音……死者是幸福的……，这些话是我们在诸圣瞻礼和追思已亡节所歌唱的，常

使我们感动得涕泪交流。我不知道，是否还有给你写信的机会。再见!能同你一起继续工作，这是我莫大的幸福和希望。我多么爱慕东京教区啊!现在，我将牺牲我的生命，洒尽我的鲜血，来代替我额上一滴滴的汗珠。明晃晃的刀剑，已经架在我的头颈上了，可是，我毫不畏惧，因为仁慈的天主，要矜怜我的胆怯无能，倘使我充满了他的神能，我是多么的幸福和愉快呀!当我唱起壮烈的死亡之歌时，那些官宦子弟都惊愕不止：

  啊，可爱的慈母，

  快把我接往天堂，

  坐在你的身边!

  伟大的东京呀!

  你是上主祝福的地方!

  你是公教英雄们的光荣家乡!

  我来了，为你殷勤服务，

   我去了，为你欣然死亡，

   主啊，如此成就吧!阿们。

  ‘啊，我可爱的耶稣!啊，我无玷的母亲!当我的头颅，在刽子手的斧钺下，被砍落地的时候，请您接收它吧!如同成熟的新鲜葡萄，一串串地被剪落；如同怒放的玫瑰鲜花，一朵朵地被采摘。这些都是为光荣您!啊‘万福玛利亚’，敬爱的主教，我也要替你向圣母说：‘万福玛利亚，!(我曾热切地恳求卫神父，当他到达天堂以后，替我向圣母请安。)

    “‘如果你能给我的家庭，送去我的几样纪念品，如果亲爱的舍弟欧色柏得着了它，他一定会高兴愉快，犹如诞登了七层天一样……啊，天国是多么的光辉美丽呀!在天堂上，耶稣基督和圣人圣女们，是多么的欢乐!我仿佛听见一个声音说：‘安息于主怀的人们是幸福的。’”

    翟烈主教继续着说：“正月三日，尊兄给你们写了这封信，由此你们可以看出来，政府的官吏，对于耶稣基督的囚犯，已经断绝了饮食。这正是我们意料到了的，于是，我们直接雇用一个姓于的教友，她是一个寡妇，也是那位大员的厨役的妹妹，由她给尊兄准备一切的需要，而我们彼此通信的机会，也就方便多了。正月六日，尊兄的函说：

    “你写给我的新年贺函，我刚收到了，谢谢!这一次，是绝无而仅有的好机会，给你恭贺新禧，可是，写得太迟了，尚请原谅。敬爱的主教，恭祝你新年纳福!祝你基督的平安，并祝你诸事顺利，永远安息于救主的圣怀里!……当县官因公外出的时候，他新婚的太太，前来看望我；可是，当她看见我从笼里走出的时候，她竟如同一个含羞带怯的小闺女似的，拔脚便跑了。我以亲切的声调召呼她回来，当她回来以后，战兢害怕，连一句话也说不出来。敬爱的主教，对于妇女教育，我们应尽最大的努力．，把她们从现在的奴化教育中提拔起来，为少女们建立学校，教导她们，什么是公教妇女应有的美德和端庄伟大……愿我俩异口同声地说道：‘你所有的是我的，我所有的也都是你的。’”

“正在这个当儿，在高歌城的监狱里，还监禁着一个姓康的越南籍司铎。我正期望德奥芬能获得探望他的许可。可是。他们二人的会晤，似乎已不可能了，我便委派高歌教区的代理主教丁神父，去慰问我们亲爱的囚犯。黄毛是侦探队队长，前面我已经提及过，他把丁神父介绍给官府，又引领丁神父去看卫纳尔的牢笼。正月十五日，丁卫二铎获得了会晤的许可，不过，应当着看守他们的卫兵、广大的群众以及官府的随员的面前。当时济济一堂，整个的大厅，已有人满之患。尊兄佯作不认识丁神父，向侦探队长说：‘方才和你一齐进来的那位先生是谁?’黄毛答道：‘他是太驾’(意即神父或家长)。可怜的丁神父，一听这话，觉得非常尴尬。可是黄毛突然大笑起来，立即转身和四周的民众开玩笑，一方面用来掩饰丁神父的惊惶，另一方面用来转移群众的注意力，黄队长既然把卫神父当作一个生人向丁神父介绍了，于是，卫神父可从牢宠里出来，并能在花园里徘徊散步。就在这个当儿，卫神父办了一个妥当告解，因为当时没有任何看守兵士跟随着他们。当卫纳尔重新回到牢笼里的时候，黄毛尽量使在旁的人们称心愉快，他谈话的资料非常新颖动听。正在这个时候，丁神父到牢宠跟前，作查看牢笼状，并用很低微的声音，给卫神父念了赦罪经。之后，丁神父很恬静地走开了。卫纳尔神父给众人献茶后，丁神父也就辞别走了。过了一些时候，前面我提及过的那个热心寡妇，给卫神父捧去了圣体神粮，是在黄昏的时候，把圣体藏匿在面包内送去的。所以，直到夜阑人静，他仍然端跪着，钦崇朝拜在圣体内的耶稣基督，后来也领了这天上神粮。正月廿日，卫神父写信给杨特主教，一字一句，都十足地表现了他此时心灵中所有的情绪：

“关于丁神父会晤我的经过，他自己必定要详细地告诉你。在广大的群众中，丁神父会晤了我，我先给他献了一杯茶，而他的另一只手，递给我他所带的临终圣体一一“我的耶稣，我的天主，驾临到我这牢笼了!，卫神父继续写道：“我不曾挨过鞭打，我所受的凌辱，实在极其轻微，人们对我，表同情的多，加凌辱的少。这里的人们，没有一个期望我死的。官府的佣人，待承我更是和蔼可亲。我所受的苦，若与我的弟兄们所遭受的比较起来，简直等于零，算不得一回事。我只须把我的头颅，搁向断头台，在刽子手的板斧下，我的灵魂，便飞向审判我的法官耶稣的台前去了。那时，我要向耶稣说：‘小子在此啊，我的天主，我是您最微小烈士!’把我的棕榈得胜枝，奉献给圣母，并向她说：‘万福，玛利亚!我的母亲，我的天后，万福!’我要代替那千千万万，为耶稣的圣名而殉难的人们，引吭高歌，永远歌唱那‘贺撒纳’的凯歌。阿们。”

    “现在附上卫神父写给你们每一位的信，其写信的日期，与他写给我的相同。我想，任何人阅读了这些情意缠绵的信，不能不受其感动吧!   

    ‘我可敬可爱的爸爸慈鉴，因为我的判决书仍然迟延未下，于是，我能再给你写几句辞别的话，或许这是最后的一次了吧!在这最后的几天，我住在牢笼里，安静无事，我周遭的人们，待我温文有礼，极其和善。上自官员，下至狱卒，对于国法判处我的死刑，莫不惋惜抱憾。其他弟兄们都受了刑讯，但是我却没有遭遇到。一把明晃晃的利剑，将分离我的头颅和躯干。我好似春天的鲜花，园圃的主人一一耶稣基督爱上了它，便亲自摘来欣赏。整个的人类，都好比种植在世界大花园里的鲜花，天主规定的时期到了，祂便来采摘，不过是时日的迟早不同罢了。这一朵是红色的玫瑰，那一朵却是贞洁的玉簪，另一朵或许是卑微的紫罗兰。我们每人整应设法悦乐天主，因为祂给了我们许多的恩惠和幸福。我亲爱的爸爸，敬祝您恬静而愉快的晚年，希望您怡然欣然地伴着耶稣基督，一同负着生命的苦架，直到加尔瓦略山上，获得一个幸福的死亡。日后在天堂，父子重会，其乐无疆，您宝爱的小儿子，先到天堂，等待您的驾临!再见!专此谨颂万福金安!

                                        您的孝子卫纳尔谨禀

                                       一八六一年正月廿日

    ‘亲爱的姐姐：前几天，写给家庭的公开信，料想你们已经收到了。在那封信里，将我被捕和审问的经过，简略地报告了一下。现在已到了我生命的末刻，我心爱的姐姐，你是我莫逆的良友，我要寄给你衷心的热爱，并遥远地向你祝福。从孩提时代起，直到如今，我俩便彼此心心相印。你对我没有秘密的事，同样，我对你也是如此。梅兰妮姐姐，我犹记得，当我尚在学生时代，离家赴校读书，常是你为我整理书包，并用你那温柔可爱的言辞，来安慰我离别时的心情。我在学校生活的痛苦和愉快，你都和我分享了。你授给我新的力量，你又坚固了我进外方传教会的圣召。亲爱的梅兰妮，我俩一齐度过了

一八五一年二月廿六日壮烈而伟大的一夜，你还记得吗?这是我俩在现世最后一次的会晤啊!这一夜的谈话，充沛着亲密的思想和圣洁的热望，这使我联想到圣本笃和他的令妹圣女斯高拉蒂加告别的一幕。

    ‘当我渡过了海洋，来到了这充满血腥的越南，你的手书，成了我新的力量，成了我的愉快和慰藉。在这生命的最后时光，只有一件赏心乐意的事，那便是不时思念你，遥寄给你几句诚恳的临别赠言，权作为永垂不朽的纪念。……夜阑了，人静了，在我木牢的周遭，除了锦旗招展，刀剑林立外，什么也见不到。在大厅的一个角落里，便是我被囚的地方，一大队兵士围着耍纸牌，有的在干杯，喝得醉醺醺的。巡夜的更夫也不肯休息，不时可以听到他敲梆子的声音。距离我的牢笼只有两步远的地方，点着一盏暗淡的油灯，就在这如豆的灯光之下，我模糊地给你写了这几句话。

    ‘我时刻期待着我的判决书来到，或许明天便要把我领赴刑场了吧!啊，幸福的死亡，快要把我领到常生的天乡!据人们的传说，我将被斩首示众一一这固然是奇耻大辱，但也是光荣幸福，因着它，我将获得天堂上的报酬!亲爱的姐姐，你听了这个消息，大抵要涕泪交流吧!一一但这是喜乐的泪珠呀!请您想想看，你的弟弟将头戴烈士的荣冠，手执凯旋者的得胜枝!堂哉皇哉，为何如耶?转瞬之间，我的灵魂，将要离开这个世界，离开这个涕泣之谷的世界，回到那天堂上的故乡。在天主拣选的行列中，我将要目睹人们不能想象到的一切，耳闻那不曾梦到的天声天乐，享受那人心从未想象过的幸福。

    ‘当这些事尚未来到以前，麦粒必须先种在地里一一累累的葡萄必须先到酒榨里。我期望，从此变成纯洁的面包和美酒，以供献给耶稣基督饱餐痛饮；是以我热切的盼望，藉着救世主的无限功劳和无原罪圣母的护佑，当我还站在这人生战场上的时候，能够高声歌唱那凯旋者的赞美诗，因为我深信我自己是一个胜利的凯旋者。亲爱的姐姐，．我将你抛在这立功建勋的战场上，我独自离你先去了。待至将来永生时，报酬累累思今日，这是我俩殷切期待着的。惟望努力进德，勉修信、望、爱、忍耐、良善、和悦、恒心诸德行，以期换取圣洁的死亡。我们将来在天堂上，永远住在一块儿，赞美天主于无穷世。亲爱的梅兰妮，再见！

               你的爱弟卫纳尔

                                   一八六一年正月廿日东京牢

    ‘亲爱的亨利：我给你写信，以表手足之情，并向你祝福，这是理所当然的。当我离开家庭的时候，你还年幼，未曾享受过现世的快乐。啊，人心是多么的广大，竟想以浮生若梦，自欺欺人的快乐来满足它。我相信，你或者不至于寻求这种不可捉摸的幸福吧！亲爱的亨利，你如今已经廿九岁了，正是年富力强的时期。那么，你应当有男子汉大丈夫的气概，不要将你宝贵的生命，消磨在现世的逸乐之中。反抗自已的私欲偏情，提防魔鬼的陷害，努力实现自已的宗教信仰——这才是真正的做人之道；如果不能做到这一点，便不成其为人了。工郑重其事地给你写了这些话，盼望你不至于辜负我的一片赤诚。在短期内一一不多几天以后，我将为信仰耶稣基督的缘故，被判处死刑。亲爱的弟弟，我将带着深切的信念去，你常爱慕天主吧！因为在孩墓提时代，你已经爱慕祂了。祂是你祖先的天主，祂是赐予你生命的天主，祂是你兄弟姊妹们的天主，祂是人类的先哲曾经认识、事奉、钦崇朝拜过的天主，祂是最伟大最仁慈的天主，祂是使我们避恶行善的天主——祂是唯一无二永远赏罚我们的天主。

‘把这警惕人的话，一生念念不忘，它便是你最良好的朋友。这些话是你可怜的哥哥，写给你的临别赠言，我把照顾父亲和姐弟的责任，完全托付给你，愿你生前死后，作一个孝子贤弟，作一个名符其实的教友!亲爱的弟弟，再见!天堂上再见吧!

                                       爱你的卫纳尔

                                     一八六一年正月廿曰

    ‘最亲爱的欧色柏：我若不另函致候你，或许使你心生妒忌吧?是的，这是很有理由的。因为你过去曾多次给我写了冗长而有趣的信，现在我给你另函，也是理所当然的。自从我收到你的来函后，迄今已经许久了，或许你已经是一位耶稣基督的司铎了吧!一一谁知道呢?一一或许更是一位传教士了吧?弟弟，当你收到这封信时，你的哥哥，已经不在这个罪恶的尘世了；他离开了它，到另一个更美好的世界去了。在不久，的将来，在那里，你将同我住在一块儿；你哥哥的头颅，将被斩落地，他将为天主流尽最后一滴鲜血。他的死是致命者光荣的死亡!这是我少年时代的理想!犹记得，当我年方九岁的时候，领着我的小羊到比爱岗的斜坡饲草，我狂热地羡慕过真福加禄高尔蕾的生活和死亡，并自言自语地说道：‘我也要赴东京，我也当一位致命的烈士!”啊!天主上智奇妙的安排，祂从现世生活的迷途里，把我领到东京教区，并且把我领上致命者的光荣路上去。亲爱的欧色柏，请你同我一齐赞颂仁慈良善的天主吧!因为天主对祂这个可怜的小仆，照顾得无微不至了!

    ‘亲爱的欧色柏，过去我狂热地爱慕了越南人民，将来仍然如此。如果天主不收去我的生命，而赏我长久地在现世生活着，那么，在我生命中的每一刹那，我要兴高采烈地供献我的身灵，来建设东京的教会。这里的百姓，是多么的良善、虔诚、忠实!如果我这弱不禁风的身体，不能成就这伟大的事业，至少我有着一颗工作的雄心,。可是，‘谋事在人，成事在天”，人的生死全在天主的掌握中，不由人来作主。至于我们哩，如果祂愿我们活着，我们就为祂而活着吧!如果祂要我们死去，我们就为祂而死去吧!

    ‘亲爱的小弟弟，至于你，尚如此青春年少，我死了以后，你却还要长期地生活下去，在这惊涛骇浪的世海里，同世俗挣扎搏斗，好好地把握住你的明智及谦虚的舵，弄好它的方向，求天主作你船上的指南针，圣母作你希望的铁锚！那么困苦艰难，纵然好似波浪滔天的大海一般，可是丝毫不用害怕，外表上似乎要倾覆你，但绝不致于有沉没的危险。你当坚决地依赖天主，你生命的小舟，常常飘浮在渺茫的海面上，如同诺厄的方舟一般……我生命的火炬，再不会放射出光芒来了。亲爱的欧色柏，再见，当你将来升天后，我们一齐团圆吧!

                                              兄卫纳尔

                                      一八六一年正月廿日’

    在以上数封家书以后，翟烈主教抄写了一份备忘录寄给欧色柏神父，简略地记述了卫纳尔神父，怎样完成了他的宿愿，怎样为主舍身而死的事迹等等。现在抄录如下：

    “二月一日，卫纳尔神父写了一份简短的报告，是在他致命以后，我方才收到的。他说：‘我的铁窗生活，一日如三秋，不知怎的过得这样慢啊!定谳犹未发表，竟迟延了如许长久的时间，连县长也感觉诧异。国王的诏书，从我的狱门外经过，每当诏书颁下，我都要询问我的死刑是否判决了，可是，他们给予我的总是否定的答复。每天的清晨，我以为它是永远的黎明了，可是白昼过去，黑夜又来，我的躯体仍旧囚在这具牢笼里；但是，我的理智却时时告诉我死亡已经来临了。我想这大概是邪魔的诱惑吧!于是，从我的脑海里，将这种幻想，驱逐出去。驱逐尽了，它又卷土重来，仍然使我感到踌躇不安。敬爱的主教，再见吧！这是我最后一次的问候吗？谁知道呢?但愿承行天主的圣意，不随我的私见!，

    “事实上，这是卫神父最后一次的告别信!二月二日的傍晚，他期待已久的判决书，终于来到了，但是卫神父却还不知道。清晨二时，他照常用了膳，并在花园里散步。那个姓阏的寡妇，暗暗地跟踪在他的后面，低声地向他说道：‘今天你便要被斩首示众了。’先是，卫神父, 曾接到县长的通知，要他晋谒国王，现在听了这突如其来的话，不由得使他犹疑起来了。那个寡妇继续说道：‘这是确实可靠的消息，因为军队和数头军用大象，都已经准备好了，不多时以后，他们便要把你领到刑场上去了。”卫纳尔神父闻讯之下，立即回到牢里，把他所有的东西，都分赠给他的难友们。就在这时候，一个姓孙的老妇人来了，她给耶穌基督的囚犯，捧来了圣体神粮。丁神父设法给卫纳尔送来生命之粮，这已经是第四次了。这个热心的妇女，目睹着他已到了生命的最后关头，便从水泄不通的人群里，挤到卫神父的牢笼跟前，立即把一个小型的金属盒子，塞到他的手里，那里面盛着耶稣的至圣圣体。这种举动，未免过于大胆粗心了，可怜的传教士，刚拿到手里，兵士们见了，蜂拥而上，团团包围住他，用强力从他的手中将圣体盒夺去，拿到队长那里去了。卫神父此时唯恐耶稣的圣体，遭受侮慢亵渎，战兢害怕起来，立刻大声疾呼阏寡妇道：‘他们把我的临终圣体夺去了!’那个勇敢的寡妇，跑到那位拿着圣体盒的队长前，告诉他里面盛着的圣体，并不是他所想象的为使卫纳尔速死的毒药，却是由此生以达永生的神粮，她严厉地对那队长说：‘如果你胆大妄为，竟敢手摸这临终圣体，你和你的全家必定立即死亡。’

    “队长听到这里，不知如何是好，他颤抖着双手，把圣体盒交给那个寡妇了。当时，全场扰攘，秩序大乱，那寡妇无法接近卫神父，于是她把圣体盒还给那位姓孙的太太，而这位太太，带着一腔悲伤的心情，又把‘他’交给丁神父。

    “法官命卫纳尔静听所宣布的罪状，并奉命执行。当时，卫纳尔特别为自己准备了一套礼服，是一件棉布白大褂，再衬着一件黑色丝织的长袍。他穿得整整齐齐，很恬静地走到法官的面前，当法官宣布他的死刑以后，卫神父开始他的演讲，言简意赅，非常动听。卫神父郑重地申明：他来东京的唯一目的，是为了给人们宣传真教，如今赴刑场斩首，舍身取义，也是为了同样的理由。他又正色对法官说道：‘将来有一天，在审判万民的天主的法庭上，我们彼此还要见面。，说到这里，便结束了他的演讲。法官面皮通红，怒道：‘你何人也，胆敢对我出言失礼!，于是，立刻命令卫队前行，一位陆军中校，一声号令，两头军用大象和两百多名兵士，排列得整整齐齐，耀武扬威地，簇拥着卫神父走向刑场。在行列中，卫纳尔神父高唱赞美诗。行刑的地方，距离法庭，大约有半小时的路程，当他到达目的地，军队立即散开，形成一个圆圈，命令场成千累万的民众，往后退开。可是那位姓孙的勇敢寡妇，仍奋不顾身地挤入军队的圆圈中去了，并获得许可，能够陪同卫神父站在一块儿。

    “此时，卫纳尔神父，仍表现出恬静而愉快的态度，不断地注视在场的群众，盼望能和丁神父再见一面，以领受他最后的赦罪之恩。可是，这位可怜的丁神父，对于宣判死刑的命令，却丝毫也不知道，不能按时来到刑场。卫纳尔神父将他的凉鞋，赠给那位忠实的寡妇，于是恬静地坐在草席上，兵士们将他的镣拷解开，再用铁锤把铁锁锤脱，因为卫神父的颈和踝部，还紧紧地用铁环锁着哩。他们迅速地进行一切，那个可怜的寡妇，却被摒斥到圈子外面去了。

    “行刑的刽子手，背部伛偻得很厉害，人们都称他‘驼子’，从前是个军人，现在却以杀人为业。在一八六零年三月廿五日，我们的四位传教士，在他的刀剑下，都被斩首了，他曾苦求官府，派他尽这个可怕的职务，终于也满足了他的愿望，其目的亦不过想获得殉难者的几件衣服而已。这一次，当然也不例外，他征求卫纳尔神父的意见，是否和普通犯人一样，愿意行刑时，刀法越快越好。他得到的答复只是：‘或快或慢，悉如你意!’刽子手目睹传教士那一套崭新的衣服，贪婪的心便油然而起，他盼望不染丝毫血迹而得到它。于是，他开口请求那在自己刀下的牺牲者，把衣服脱将下来。我们的传教士起初假装没有听到的一般，置之不理；但那驼子又以粗野声调恐吓他道：‘我要将你碎尸万段!，我们的传教士，或许明了他的谎言，或许自己愿意多尝一些羞辱，如同救世主耶稣，在他被钉于十字架上以前，遭受到同样的虐待一般，或许他想免除那驼子的麻烦，是以，除了裤子以外，将其它别的衣服都脱下了。他的双手被人紧紧地反缚在背后，兵士们怕他受不住颈部的致命一击，便把他栓在一根树桩上。就在这个当儿，一声号令，卫纳尔挨了第一刀，只因刀锋没有深入肌肉里，使他疼痛非常；第二刀却是非同小可，刽子手用尽了平生气力，几乎把头砍掉了，树桩和刀下的牺牲者，便一同倒地了。刽子手看见

自己的刀锋已经钝了，于是另换一柄，在卫神父的颈上乱砍，在这个当儿，在场的民众，目睹这种残酷的行为，都愤愤不平起来。

    “未了，刽子手用剑锋穿透卫神父的耳朵，把砍掉的头颅，带到监斩的陆军中校那里去了。这位官员，企图获得市政当局的许可，把它示众三天，刑毕，他的部队立即回到营盘去了。在这三天里，那个姓阏的穷寡妇，和其他许多的妇女，都表示哀悼，如丧考妣的一般。军队一离开刑场，她们急忙用手巾和粗纸，浸渍在烈士的血泊里，以作日后的纪念。她们所表现出的热情，是那么的伟大，至于连那地方的青草也拔光了。这次行刑，不是在乎常的刑场里，却是在一条河岸上，因为官吏，愿意斩首示众以后，易于将头颅投入河里去。为此许多善良的人们，其中也有一个背教的信友，还有一个专门管理殡葬的人，虽然清晨八时行刑，直到正午，遗体还躺在沙地上，上面盖着一床破旧的芦席。埋葬死人的一切，既已准备妥当了，于是把遗体放在尸架上，抬到河边去了。一个忠实的教外人名叫黄毛和那个姓阏的寡妇，还立在他的住宅旁边，没有离开遗体。

    “李芳队长奉命看守尸体，他是一个热心的教友，从东京教区的南部，驶来了一只教友的小船，他们小心谨慎地把致命者的遗体，装在他的小船里，立刻划走了。整个的遗骸，包裹在一床棉被单里面，再由绳索紧紧地捆绑着，放在一具棺材里面，埋在地下仅一尺深，准备将来容易挖出来迁葬。至于致命者的头颅，却被盛在一个小木盒子里，悬在一根柱上，李芳队长依样画葫芦，做了同样的一个木盒，用来代替致命者盛头颅的木盒，悬于高杆之上。可是，欲逃避看守兵士的眼目，实在是不可能的事。我们便另设办法，要求卫兵允许我们把头颅抛到河里去，交换条件是给他一根银条。这个兵士即接受我们的请求，毫无阻难，并在第四日的夜里，来同我们酌商投掷的方式等等。但是，我们的计划又失败了，因为一名贝里格村的小官一一他是一个年方二十三岁的青年，残暴成性，他唯一的目的，便是剥削老百姓一一他忠君的血液，泯灭了他的良心，丝毫不觉着这是一种罪恶的行动。他委派了一个家仆，监视兵士把头颅抛到水里去。我们的那位老朋友黄毛，急忙做了一个钓钩，用了廿丈长的绳索和一个浮筒，锁在致命者的耳上，他劝告队长将它一同抛到河里去。他期望翌日清晨。 可以易于发现它的所在。但是那队长非常害怕，并没有把绳索和头颅，从船上一同抛下水去，拖了几下，头颅自然在后面尾随着。那个恶官来了，队长立刻惊惶起来，用力将绳索扯断，于是钩也松弛了，头颅没有了浮筒，自然沉没到水底下去了。翌日，我们尽力寻觅，没有发现它的踪迹。可是天主另有安排。二月十五日，李芳的教外朋友，划着小船，往河的下流驶去，距离行刑的地方，大约有四五里之遥，他看见一个东西，在水面上飘浮着。拾起来仔细一看，正是致命者的头颅。李芳队长急忙携带回家，转送给丁神父，他立即认明不误。他们小心翼翼地，把它裹在一个丝袋里，用一个土瓮盛着，外面用煤

焦油封闭好。丁神父把遭遇的一切，都报告给我了，我命他把头颅立即送来。二月廿四日，这个致命烈士的头颅，终于送来了。当着五个证人的面，我将瓮打开：但见圣颅栩栩欲生，完全没有腐化，迄今已包裹了九天的功夫了，我解开李芳封闭的洁白丝袋，又解开黄毛在右耳上所系着的鱼钩，大约有一寸长的绳索还系在耳上。耳上有一个大窟窿，好似被强力扭坏了一般。从耳部的肌肉上，尚可依稀地看出那个毫无人性的刽子手，用刀乱砍的伤痕。我剪了一束头发当作纪念，为他的家庭，也保留了五六束头发。在我的眼眶里，充满着晶莹的泪

珠，反复凝视着我手中握着的头发，感觉到它的可敬可爱。未了，把它重新放进土瓮里，为了居民狂热的请求，把它放在邻居的住宅里。我计划，把头颅和肢体重新连结起来，但要等待风波平静以后，才能够实行。”

    杨特主教以为卫神父的父亲，尚生活在人间，乃给他写了一封慰唁的信，给他报告德奥芬·卫纳尔怎样获得了致命者的得胜枝；又说，过去德奥芬热切地敬爱了童贞圣母，是以圣母在世人前也光荣了他。

    翟烈主教继续给卫家写道：

    “亲爱的朋友们：对于卫纳尔神父的死，我们应表示欢乐抑或悲痛呢?一方面，对于他胜利的凯旋，我们应当欢乐，赞美并颂扬天主奥妙的选拔；另一方面，他离开了我们，又不能不令我感到悲痛。现在，我还年轻，和亲爱的同庚德奧芬，在各方面，情趣相投，我们的友谊，十分亲密。在我的一切工作上，他是我有力的助手，我们有福同享，有苦同当，只有德奥芬增加了我办事的效能。他有绝大的智慧，而且兼有如火如荼的热情。在东京基督的葡萄园里，如果我能和他共同合作，那么我深信能干出一番伟大的事业来；而今呢，我已形单影

只，独自一人，能有多大的作为呢?他的死，使我办事的雄心消失了，胆怯了，我的全部计划和希望，都云消雾散，化成泡影了。我惨恸地哀哭了他，不顾及人们的非笑，我还要不断地哀哭!我曾经说过，他有着毫无止境的救灵神火；虽然他的身体，比东京教区的任何一位传教士也软弱，可是他的工作却超过了其他任何一位传教士。有时整天，有时甚至半夜，他还坐在神工架内，给罪人们解罪。他极信赖天主，有时他那一味的信赖，据我们看来，简直太过于了。炎热的六月间，当他尚在高坡村，工作得轰轰烈烈的时候，我写信给他，劝他特别留

意，因为浩瀚无垠的天空，那时正是浓云密布呢!卫神父却给我回信说：‘如果没有天主的许可和安排，我的一根发，也不至于从头上脱下来。’事实上，天主早预定了他致命的时期，因为他这种福运，于一八五一年，天主便预示给他了。

    “卫神父是一个杰出的语言学家，对于最难懂的越南方言，他也完全精通了。他曾将梅柯黎的圣经直解，使徒行传，译成很漂亮的越南语。他刚把书信和启示录翻译完竣了，并按照毕庆理氏注，加以简易的注释，他便被官府逮捕了。这两部译注，连一份原稿也没有找到，因为都被人付之一炬了，尤其使我失望的，烧书的人并不是逮捕他的官吏，却是高坡村的教友，因为他们非常怕，唯恐这两部译稿，引起一些不必要的麻烦，所以才干出这样的蠢事。布东村的教友，特别忠实可靠，我们的这位殉教烈士，无时不存在他们的记忆里。卫神父

和希克神父在这里住了十八个月。这个堂口曾与南山县官抗拒了一年多，而这县官也就是在监里虐待神父的那个家伙。这县官来布东村履新以后，强迫信友践踏十字架；可是该村的八百教民，都不约而同地拒绝背教，县官三番五次地发出新的命令，但都无效果，信友们宁死不肯背弃天主。……杨特主教曾经表示他的宿愿，待至相当的时期，他要重新建造一座修院，并聘请卫神父充任神学教授。杨主教给我写信说：‘我衷心期望卫神父，来此助我一臂之力，因为他有惊人的热心、拯救人灵的神火和丰富的学识。可是掌管万物的天主，却又另有安排，一一也好，让我承行主旨吧!’翟烈主教继续写道：“那位忠实的阏寡妇，给我带来了到致命烈士的衣服和镣铐，他把卫神父的一切所有，都移交给我们了，我们盼望能把镣铐、小丝袋以及我曾经提及过的那个鱼钩、头发，还有致命者的两封亲笔信和浸渍在他血泊里的绳索等，一齐送到巴黎去。

    “围在他颈上的铃铛，已没有铁链锁着，脚镣也是一样，因为县官的弟弟，擅自把它除掉了。亲爱的欧色柏，我把它们寄给你及亲爱的亨利。梅兰妮，他的头发和浸渍在血泊中的一块麻布，寄给你当作纪念。今天无法邮寄，因为包裹已经过重了，下次绝对寄到。我希望从他私用的物品中，找出几件作为纪念，我和杨特主教以及其他的弟兄们，都表示赞成，把卫神父的宝贵的圣爵寄给你们。

    “那位姓康的传教员，和卫神父一齐被捕了，官府把他充配到香化省去了，这是属于西部教区的地方。可是，他起程以前，获得了特许，能瞻仰他敬佩的卫神父的头颅，因为正值悬首示众的时期。这还是二月四日的事。给卫神父定谳的县官，国王赏了他三十根金条，此外，地方行政专员，也各奖了四根金条，并且擢升他为九品大员。

    “你们的兄弟致命以后，我接到了尊父谢世的噩耗，所以这封信不是写给他的，而是写给你们众位。……‘那在羔羊的血泊里，洗涤了他们的礼服的人，是真有福的!’”

      卫家的备忘录一一谨案：一八六五年，三月廿五日，翟烈主教对于圣骨的事，给欧色柏神父写道：

    “欧色柏．卫纳尔，波亚叠主教总堂副主任司铎道鉴：令兄的整个遗体，除了圣颅以外，已于三月一日运抵香港，将乘搭圣文声保罗号运回法国。大约八月梢或九月初，可抵法国的南得海港。令兄之圣爵，并其它宝贵的纪念品，一同寄上，请查收。”   

“翟烈主教，预知我们欲得芬兄圣髑之心切，乃在同一的包裹内，给我们每人送了一份遗骸，并已包成三个小包，上面盖着主教的官印，并亲笔写道：‘致命者德奥芬神父的头发、浸渍在血泊中的麻布、小骸骨、软骨、指甲等。’”