现在我们讨论祈祷的本质。在这个阶段，天主的启示已正确地渗透灵魂之中，灵魂可以窥见天主的奥秘，而我们也会发现自己忽然沉落基督徒存在的深渊。

   耶稣，在他受难的前夕说：“如果你们爱我，就遵守我的命令。”（若十四：15）

   他接着又说：“接受我的命令而遵守的，便是爱我的人；谁爱我，我父也必爱他，我也要爱他，并将我自己显示给他。”（若十四：21）

   最后他总结说：“谁爱我，必遵守我的话，我父也必爱他，我们要到他那里去，并要在他那里作我们的住所。”（若十四：23）

   天主以三种方式呈现他自己：以他的圣神，他的临在以及他的显示，呈显他自己。对于他自己这三种呈显，他所要求人的，只是一件事：“如果人爱我。”

   人要是把他的爱奉献给天主，那他就是现世找到天堂，圣三的真实将与他同在，他变成天主圣神、天主旨意的工具。

   天主可能以这三种方式将自己呈显给我们，因为基督的死亡和复活，也是由于他而成为事实的。

   通过祈祷，我们神往于此真实之中。因为祈祷确立我们与天主之间所能有的、最深刻的关系，通过祈祷，我们可以分享天主的生命。

   圣三作我们灵魂的客人，变成我们之内的一个真实，现世变成天堂。天主是这样的接近我们，就在我们之内，为什么还要远到星群去找他？天堂，就隐藏在这个地方，而不是某种高远的，穹窿的、罗列在星云中的建筑物。那是一片非常亲近的土地，是这样的亲近，以致我们能随时谈论天主，随时崇拜他，时时和他共处。

   他的圣神就在我们之内。

   圣神就像一个巧工，巧妙地把我们和天主联系起来。也是他，把我们掺和在教我们如何对天主说话的耶稣基督内。他在我们之内缔造新精神。他把我们的祈祷带给最高者，又使我们软弱的，孩子气的渴求，在天主眼里，显得有价值。有了这样一位主人占处我存在的中心，我怎样还能对自己说：“有谁会来教我祈祷呢？”就算我的祈祷是贫弱的、断断续续的，如果它的通道是由创造者的圣神所提供，我又何必怀疑它的力量呢？

   不，既然在信仰中，我已发现天主的圣神就在我心之内，我就不必再单凭自己的努力祈祷。

   不过，这还不是祈祷的全部。耶稣的许诺告诉我们他的临在——一个属于他的神的行动。一个启示。“我要将我自己显示给你。”

   把自己显示给对方，是在互爱中的人之所为，是一项无止无尽的工作、永远不能完全的工作。总是还有一点奥妙留待追寻；总保有一些不可知的成分。

   天主，在他之内，包括一切。但在天主这一方面，有一点我们必须得弄清楚：人不能直接认识天主。我们只能透过形象、象征、符号认识他。但这些东西本身不是天主。只有天主认识他自己，有关天主的知识，对我们永远是一个奥秘。不过，在他的爱中，他决定将他自己显示给人。当然是以一种超自然的方式，以一种人间不能诠释的语言。一个人，如能抓住这种显示，也不能说什么，因为他根本就不能传述他的体验。

   谁要想学习祈祷，应该先了解这一点。

   了解这个道理太晚了，我的损失是数不清的，其实，这点在新约中说得清清楚楚。

   我以为祈祷全靠自己和个人的努力，靠手上翻阅的书本，和我用来与天主交谈的美丽词藻。

   最糟的是，我以为从研究和推理所得的有关天主的知识，就是唯一的真知识。我还不能了解这只不过是一个意像，一个盖子，一个天主正确、超越、永恒显示自己的引子而已。

   天主是不可知的。只有他可以把他自己，以完全属于他自己的方式、不是语言所能传达，也不在我们可理解的观念之内显示给我们。

   祈祷要求我们被动多于积极；沉静多于语言；崇拜多于研读；专注多于匆忙；信仰多于推理。我们应该彻底了解，真正的祈祷是上天的赐予；是父给他的孩子，是新郎给新娘，是由拥有一切的那一位给一无所有的人，是全有给空无的给予。

   绝对的全有越接近绝对的空无，这不可知的情形就显得无止境。

   如果你问一个刚刚和天主长谈过，从山上走下来的人，天主是怎样的，请他“谈谈天主。”他会用安齐拉·佛力罗，意大利最伟大的奥秘者的话对你说：

   “对着天主，灵魂就被他重重的影像包裹着。在这些影像中，灵魂却比它所意料的更认识天主。它能以卓越的、肯定的、深刻的、完全不是人心认知任何事物的方式认识天主。”

   这时，灵魂根本就不能说什么，因为没有语言文字可供它表达。事实上，思想和理智，都不能这样深入的通达天主，这样透彻的认知天主。这种认知，来自天主自己，超过人所有的认知能力。天主的方法是不能解释的。

   当我从超拔中醒转时，我清楚地知道，对天主的体验越深的人，就越不能讲述他。正是因为他们体验到某种无限的，不可言的美善；所以他们说的更少。

   当然，对天主有清楚的了解而后去传达，这是最理想的。但往往当你的灵魂深切的体验天主时，你就会无话可说。缄默无言。这是如有人对你说：“兄弟啊，请给我讲些有关天主的事。”你会讲不出什么，想不到什么，只有被他无穷的美善抓住。

   不过，事实上，这是灵魂并不是完全失去感悟的能力，身体也没有失去任何知觉。相反的，我们的灵魂正在高度的知觉中。

   这时，你只能对听道的人说：“你们带着天主的祝福回去把！因为我没有什么可说。”在圣经中，以及从古至今，圣人们所说的一切，现在我看来，也不能表达天主的爱于万一；这些话，和天主的爱比较起来，就好象一撮尘土和整个宇宙相比一样。

   佛力罗所感受到的，也是我们感受到的。我们感受到，当我们对天主的爱一点一点加深，只是对于这些知识，我们却一无可言。我们只知道它是丰富的、奥秘的、深黝的，是属于我们个人对他的了解。

   “我要把自己显示给你。”

   天主对人的显示，是默观祈祷的中心、成果和生命。这是对永恒生命真正的分享。在若望福音里，我们找到这样的说法：“永生就是：认识你、唯一的真天主，和你所派遣来的耶稣基督。”（若十七：3）

     上主，我的心灵不知骄傲蛮横，

           我的眼目不知高视逞能，

           伟大惊人的事，我不想干，

           超过能力的事，我不想办，

我只愿我的心灵，

得享平静与安宁；

——就像断乳的幼儿，在他母亲的怀抱中，

   我愿我的心灵在我内，与那幼儿相同。（咏十三：1－2）

这是属于默观祈祷的圣咏。经过祈祷最初的阶段后，人开始走上通往他存在根源的道路，走向他最终的目标：他的造主。受过除却人性中自私与追求享乐的痛苦煎熬，人发现他已来到永恒的门边。但，这不是他努力的结果。凭他自己的力量，他什么都做不了，甚至默想也变得不可能。而语言，一度是这样轻易畅流而出的语言，现在只剩了一个单字，一个诉说爱和悲伤的单字。

   这种情形，正如断乳的幼儿，在他母亲的怀抱中，有悲伤也有爱。但耶稣告诉我们“除非你们变成真正的赤子，否则你们不能进入天堂。”（玛十八：3）现在，灵魂已变得如同赤子一般，它也明白，它必须接受一切。它唯一的能力就是爱。

   不，它还有另一种能力，认知的能力。但这种能力，现在又有什么用！

   一个不知名的中世纪作者，在《不可知的浓雾》一书中说过：“所有理智的受造物、包括天使和人，在他们之内，都有两   种能力，一种是认知的能力，另一种是爱的能力。第一种能力即认知的能力，对于创造一切的天主，却一无所知；而第二种能力即爱的能力，虽然每个人都各自体验天主，但各人都按照他的能力，完全体验天主。”

    “一个在爱中的灵魂，本着爱，就能在他自己之内，完全体验天主。这就是爱无尽神奇的地方。爱的工作，永不休止，因为他一旦开始工作，他就永不停止。”

   乍看来，这似乎有点不可思议。但，没有任何真理比这更能显出天主的慷慨与公义。如果我们可以通过理智了解天主，这将是何等不公平的事啊。

   这一来，认识天主对世上那些聪明俊杰的人，伟人，该是轻而易举的事，对那些小人物，那些贫穷、愚笨无知的人，就完全不可能了。但天主他自己却找到了一个对每一个人都同样可能的办法，他的启示透过爱而来，爱是我们每个人都有的能力。

   他平等地爱每个人，皇后和民富，智者和愚者。

“父啊，天地的主宰，我称谢你，因为你将这些事瞒住了智慧和明达的人而启示给小孩子。”（玛十一：25）

   那些有关天主的观念会变成怎样呢？当然也不至于作废，否则，这就要违反我们的理智的天性了。只是这些观念会永远静止在那里，就像当年耶稣受难前，宗徒们在山上沉睡那样。

   这就是所谓的感召的默观，或是奥秘的知识。这是由静默滋养的，它变成一种新的、绝对的被动行为。

   赫代卫（Hadewijch）说：“绝对的真理废除任何形式的推理。他把我悬吊在这个空无之中，而使我切和简单的永恒生命。所有的言论，到此都要终止。那些从来不了解天主的语言的人，不可能明白我如何能不借用任何工具，摆脱一切推理，在理智之外体悟天主。”

   说他能用语言文字讲述他灵魂深处的一切的人，只是暴露他缺乏经验而已。我的天主，我不再祈求理解，也不想去探究，这将是怎样奇妙的一件事啊。如果以前我们还算拥有一些什么，现在爱要叫我们回复原来的一无所有。

   是的，爱使我们一无所有。它把我们从一切求知的推理中提拔出来，它使我们重获赤子之心。

     “我只愿我的心灵。

       得像平静的安宁，

       就像断乳的幼儿，在他母亲的怀抱中。”

   这是祈祷的最高境界；做天主怀中的幼儿，安宁、亲爱和欢怡。

   如果，这时你想说些什么，或做些什么，那就这样做吧，选一个最足以表达你深爱的字眼或一短句，然后在平安中，不断的反复默念。不要动脑筋去思索，就这样不动的在爱中和天主——他自己就是爱——默默相对。

   你这一个字或短句，就会转化为一支银箭，象征着你的爱，一次又一次的射过天主厚厚不可知的浓云。

   无论什么事发生，都不要被它所惊扰；即使是美好的思想，也把它赶走，因为它们现在都没有用了。

   默观的最高境界可以在这一生达到。但，绝对是在天主这一片黑暗的、不可知的浓雾上。凭着一念发自心灵深处的爱和盲目的一瞥，就能把你直接带到天主前，单独与他相见。

   一股盲目冲动的爱，只要是对准天主，它必能秘密的冲向天主的云层，它对你的灵魂要比你做任何神操更有用、更珍贵。

   这是我的愿望。以此作为这沙漠给我所有礼物的一个总结。