16基督生命之默想
圣经教导了我们一种默想基督生命的方法，极受先圣推崇，因其极有助于增进与基督间之亲密关系；这种方法与幻想有关。时下心理医生很喜欢把幻想作为工具，因其颇具成效；大家逐渐明白，幻想的世界并非我们想象的那样〈虚幻〉，也不是一个逃避现实的去处。幻想之中所反映的现实较我们的理性常有过之而无不及，故其极有助于治疗及成长。
我先跟各位介绍这种祈祷方式，然后再对其困难及克服之道多加阐述；我们不妨从任何角度切入，默想基督的生命。先恭读一段经文：
这些事后，正是犹太人的庆节，耶稣便上了耶路撒冷。在耶路撒冷靠近羊门有一个水池，希伯来语叫作贝特匝达，周围有五个走廊。在这些走廊内，躺着许多患病的，瞎眼的，瘸腿的，麻痹的，都在等候水动，因为有天使按时下到水池中，搅动池水；水动后， 第一个下去的，无论他患什么病，必会痊愈。在那里有一个人，患病已三十八年。耶稣看见这人躺在那里，知道他已病了多时，就向他说：「你愿意痊愈吗？」那病人回答：「主，我没有人在水动的时候，把我放到水池中；我正到的时候，别人在我以前已经下去了。」耶稣向他说：「起来，拿起你的床，行走罢！」那人便立刻痊愈了，拿起自己的床，行走起来。(若五1-9)
现在我请大家发挥一下想象力，幻想一下贝特匝达，并看见了五个走廊，病人躺了一地，且在病人中间走动一下，感觉如何？你看见那位瘸子了，走过去跟他聊聊。你想他的病因为何？你对他有什么印象？你喜不喜欢他？当你跟他说话时，你注意到主耶稣来了，祂环视着病人。你想主耶稣会作何感想，有何感觉？祂有没有跟谁说话？或是祂一直走向那位瘸子？我们让条路给主基督，听听主耶稣要跟他说什么？那瘸子跟主耶稣说什么？不要忽略任一细节——主耶稣的感觉、讲话及动作。特别留意祂的话：「你愿意痊愈吗？」圣经只作了概要的叙述，不妨在情节上多发挥一些想象力。仔细听听主耶稣大有能力的一字一句：「起来，拿起自己的床，行走罢！」注意当下发生的状况，体会一下瘸子的感觉与反应，及主耶稣的感觉与反应。
之后，主耶稣转向你，你正受病痛折磨吗？生理的、心理的、或灵性的？告诉祂，听听祂怎么说？你怎么答？「你愿意痊愈吗？你真的愿意痊愈吗？你愿意得到痊愈带给你的所有好处吗？很多人不愿意病得医治，因为其有痛苦伴随、或有责任、或须放弃心中所愿……」如果你的答案是：「是的，主，我愿意痊愈。」那么，你也可以听见主耶稣充满能力的话了。这是充满恩典的一刻，主耶稣的临在是如此的真实，如此地带着大能；当下站在你面前的主耶稣，与二千年前站在瘸子前面的主耶稣完全一样。如果你对祂的大能满怀信心，你会经验到主耶稣医病的轻触，或许没有像那位瘸子一样引人注目，但有效性并无二致。在此之后，花点时间与主亲近、相处。
接下来谈谈这种祈祷的缺点。虽然神秘派神师如圣文德(St.Bonaventure)及圣依纳 爵对这种祈祷均极推崇，但其仍不是没有缺点。事实上，想象中的景象毕竟并非真实，全出于幻想。对此疑点，答案非常简单：景象当然并非真实，但其中涵蕴了真理，不是历史的真理，而是奥秘的真理。请容我稍作解释：圣依纳爵将此种祈祷用为其神操中祈祷的原则，为这缘故，他在归化之后不久，立刻前往圣地朝圣。他在《萨森林的鲁道夫》 (Ludolph of saxony) 一书中引述了圣文德的一段话：「如果你希望从类此默想中获益，先得将一切的挂虑及欲望搁置一旁，全神贯注，心无旁骛，借由默想感觉基督亲切的临在；如同祂的话语清晰地在耳边响起，如同我们的眼睛可以具体地看到这一切。于是，你将感受到个中滋味的甘甜，并深自省思，同时在品味之余而期待更多。默想中出现的过去情境，好像就发生在眼前。在默想中，我们走进圣地，热情地亲吻主耶稣站立过的土地，听听主耶稣跟门徒们说什么，看看祂怎么与门徒们、罪人们相处，祂的举止坐息，祂的教导及讲道，祂的饮食起居及祂所行的奇迹。在心里牢牢记住祂的一举一动、一言一行。」圣依纳爵在读到这一段话时，立刻毫不犹豫地将其用在其祈祷的操练中，不过，直到他亲身看见圣地之后，他热情的心才平静下来；从那时起，他将所看见的一切细节，都深深地刻在心版上——主耶稣所看见的山丘、溪谷，主耶稣走过的路，旅居过的房子。他来到橄榄山上，恭敬地瞻仰主耶稣曾站立过的一块石头，主耶稣就在那儿被提升上天，彷佛之间，他还看见了主耶稣留在大石上的脚印。下山来后，他突然想到他刚才没有注意主耶稣升天时，祂的脚朝向那里，于是他又独自上山，不惧危险，倾其全身所有买通山上的守卫，只为看清每一个细节。如今，正是同一个人，手着「神操」(spiritual Exercises ) 一书，告诉参加避静的弟兄姊妹，为了自己而重塑基督生命的情境。为了默想主耶稣的圣诞，他要求避静者利用想象力〈看〉——从纳匝肋〈看〉到白冷城，看看城的大小，位置，附近的山丘与溪谷；瞧瞧主耶稣诞生的地方，是大还是小，高还是低，里面布置如何。为什么他要避静者利用想象力去看这些？因为他自己就〈看〉到过这些地方(或者 说，他相信他看到的就是这些地方)，否则他怎能描述得这么清楚呢？事实上，在想象中看到的情况是否与历史一致并不重要，圣依纳爵只是想带领避静者进入自己想象中的纳匝肋，到达想象中的白冷城。类此想象可以带给我们奥秘的真理，奥秘的真理远比历史的真实重要。在想象之中，我们会与主耶稣真实的接触，这也远比世上一切的历史的真实重要。据说圣方济在爱弗丽亚山(Mount Alvernia)上，在异像中看到苦架上的主耶稣，他还温柔地从苦架上抱下耶稣。圣方济自非神智不清，他清醒得很，至少跟我们一样清醒，他所看到的主耶稣已死过一次，不会再死了；然而，当他温柔地取下主耶稣，痛苦地竖立其侧时，一股深深的、神秘的爱油然而生，虽是幻想，却如此真实；当下，一总的理性、神学理论全都变得多余了。事实上，我们今天能有在圣诞节做小马槽的美好传统，应归功于圣方济。如他看到现代许多圣经知识已转化为儿童故事，我非常肯定他会跟我们一样制作小马槽。因此，圣经章节中事件发生的历史性不是我们想象的重点，重点是借由想象中的情节，我们与实际接触。如果我们让自己再变成孩子，全心沉浸在想象的世界里，我们或会惊讶而愉悦地在幻想中找到基督，并与基督有更深的连系，此恐非神学省思所能及。据说有许多圣人，圣安东尼即其中之一，曾经抱过并逗弄过小耶稣。身为神学家且获尊圣品的圣安东尼自非傻子，岂不知道小耶稣早已不存在了吗！然他也从其异像中深深感知奥妙的实际，进而向〈虚幻之实际〉臣服，殊值庆幸。如你在默想圣经章句时，也像孩子一样进入幻想世界，你或会发现很多前所未见的、隐而不显的美好宝藏。比如在纳匝肋的圣家作一天客，分享其单纯的生活，帮他们做点事，与主耶稣、圣若瑟及圣母聊聊他们的一生及所遭遇的困难，也可以谈谈你自己；或参加主耶稣与门徒们的聚会，并提出你的问题：你也可以来到玛尔大及玛利亚的家，你可以跟玛利亚一样，亲密地坐在主旁听主说话，或帮忙可怜忙碌的玛尔大做家事。你毋须具备完备的圣经知识，主自会将为孩子预留之隐藏的智慧赐给你！
类此祈祷的另一关键，不是想象很久以前发生之历史事件的困难，也不是〈看见〉其正在眼前发生的困难，而是：幻想基督与我一起，在我面前，或幻想我跟主说话均不成问题，问题源于主耶稣跟我们说话。毕竟，我没有听见基督说什么，而是我自己的想象；是我借着主耶稣的口说我想说的话，我其实是在自言自语。
的确如此。当我们刚开始操练这种与基督间之对话时，我们所听到的基督说的话，只是自己思悟的反射；省思的本质本来就是如此：自言自语。现在我做类此默想时，只幻想主耶稣临在于我前，要不了多久，你就会知道基督所说的话，并非出自于你的想象力之捏造。有时候，想象的效应会令你大吃一惊而搞不清楚那是怎样一回事，因其中蕴涵了非凡的洞见。也有的时候你听到的话平凡无奇，其中没什么亮光及内涵，但这些平凡的话语会带来极不寻常的效应：如瞬间而出乎意料之外的平安、力量的增强、或主内无比的慰藉及喜悦；伴随而来的是一种确信，确信自己曾与主沟通，确信获得主赐的礼物，礼物以主的话语为包装，而主的话语则是在你的想象中，你〈要〉主对你说的。
类此操练是感知主临在的一种方法，卒至随时都可以感觉到主的临在。圣德兰对这种祈祷非常推崇。透过想象，你整天都有主相陪，常常可以与主亲密交谈。有一位作家将此称为〈信心的想象操练〉，他说得真好。想象主耶稣就坐在你房里的一张空椅子上，跟祂说说话，就好比祂真在那儿。其实这不纯为幻想，因为你想象中的情境虽幻却真，基督是复活之主，不受我们的想象力所限，因此，与你一起的主可能不是以你想象中的姿态、打扮存在。
从圣依纳爵的话中，我们可以看出他对类此神操的推崇：「这种祈祷方式严谨地说是两个朋友间之对话，或者说是仆人对主人说话。在交谈中可以为己求，可以自责过错，可以倾吐自己的心事。也可以寻求忠告。」他在另一场合又说：「想象苦架上的主耶稣出现在你眼前，而且你开口跟祂说话，问祂，天地万物的创造者，怎么会被钉死在十字架上，祂也告诉你祂是怎么样降生成人，从永生中及时为我们的罪而死，并战胜死亡，死而复活。」请注意，圣依纳爵要我们见主耶稣时顺带问祂问题，求祂给我们忠告，此即对主赐答案的预期。圣依纳爵确信主会在避静中赐给他答案，向他启示其旨意，并亲自引导他前行。上述效应究系在〈想象的信心>(Imaginative Faith )，或借灵里深处的对话完成，恐非任何言语、概念及意象所能描述。圣依纳爵是这么说的：「主领避静的神师不应对避静者在神贫或在任何承诺上督促太多，也不要对其生命的状态或生活的方式多所置喙。不错，在神操之外，我们或可正当地鼓励信友依各人的条件选择禁欲、守贞、信仰生活及不同的成圣之道。不过，当一个人在做神操时，较适合也较好的方式是让创造的主亲自与寻求祂旨意的虔敬灵魂交往，借着爱及赞美之助，类此神操可帮助人于未来在事奉主方面做得更好。所以，主领避静的神师必须把握均衡的原则，不宜偏废；应促使受造的人与创造的神相互直接交流。」对此，我稍后会做进一步的说明，使大家对创造者与受造者间之内在交往有更多了解——其涵义及机转。目前，大家只要知道〈听〉主说话及得主带领的唯一方法，即借助上述想象的信心，应属足够。这些事情用理性是很难领悟的，理性讲求现实，与想象无涉。恢复成孩子吧，以单纯的心与主交往，如此可助直觉成长，使我们有能力分辨与我们交往的究纯系想象，或为真实，或为主之〈本体〉。
最后我想引用一位天主教修女与另一位印度大师说的话作结：「你以前曾经说过，如果你收任何基督徒为徒，不会使其成为印度教徒，只会使其成为更好的基督徒。请容我问你会怎么做呢？」这位印度大师的回答堪称一杰出之天主教灵修导师。他建议两种经历复活主耶稣基督的方法，他说：「我会竭力帮助他与主耶稣接触，一则使他时时刻刻都感知有主在旁，其二是督促他持恒读经。」
记忆疗法
针对前述经由想象默想基督的一生，我想再做一些补充，即把自己当作默想的对象， 以经验医治及成长，试释如下：
当我默想基督一生中之任一刻时，把自己也纳入想象中，即在想象的情节中也包含自己，在所有事件中，自己都轧上一角，在故事里讲话、倾听及动作。每当我借此重回往日情境时，彷佛将过去人生的旅途重新走过，唯一不同的是，这一次有基督相伴。兹举例说明。
假设我在幻想中重新回到过去的痛苦之中，如身历其境般地又再度面对带来羞辱的一段往事，我成了众矢之的；或者在幻想中又回到昔日的悲伤中，如面对至友之死。我将我过去的生命历程重新〈倒带>,重现每一细节，于是我受到二次伤害——失落、屈辱、苦痛。此时与以往不同的是，主耶稣与我同在，而祂扮演什么角色呢？是鼓励者抑或安慰者？祂是我痛苦失落的始作俑者吗？祂介入我往日的事件中，与其中的人互动。我从祂那儿寻求力量，寻求我当时尚不明白的解答，了解整个事情的意义。
这种操练的目的何在？此即人称之〈记忆疗法〉。在我们的记忆深处，总有一些难以忘怀的往事，还有一些没有圆满解决的问题常常困扰我们，久而久之，遂形成一道永远的心灵伤痕，生命中挥之不去的阴影；其效应重则有如生命中的逆流，严重妨害我们能力的发挥。如幼年丧母的孩子可能在心里决定不再爱任何人了，而终其一生都在渴望已去不回的母爱。长期生活在极度恐惧及孤独下的孩子，可能一生都受影响；曾深受侮辱的人可能自尊破损，永难复原，也可能从此仇恨深藏，伺机报复。(关于记忆疗法可参考《治愈生命中的创伤》)
消除内在的搅扰对我们灵性及心灵的成长极为重要，当我们在基督的陪伴下使往日的 痛楚重现时，一次又一次地，我们会注意到同样的事情已有不同的涵义，我们可以心平气和地面对，不带波动的情绪，而其原有的伤害也消失无踪了；非但如此，我们甚或心怀感恩地检视昔日种种，相信天主乃是因为必然的原因，让这些事情发生在我身上，好使我受益，使祂得荣耀。这种祈祷不但是良药一帖，也是好的神操。
哪些往事需要使用记忆疗法？只要是常困扰我们的往事，会使我们心生负面效应如上述者：痛苦、屈辱、欠缺、悲伤、自卑感、恐惧等。我建议各位持续利用这种祈祷方式直到负面效应消失为止；甚而你可以为同一事件心生赞美感谢及感觉到爱，其时，就可以停止了。过去未解的结解开了，痛苦的记忆被治愈了，甚至借由基督的临在而被圣化了。
对很多人来说，另有一种情况更值得回转，即曾经经验极大的喜悦、满足、爱及亲密感情，这些往事使我们得滋养、得力量，带给我们生命力及活出人生意义的欲望。不时回转至类此之往日情境中，重新一一品味所有令人愉悦的细节，将会带给我们心灵的活力及健康。若再得主临在之助，更能使我们心怀感恩赞美，并感知天主的仁慈；这会有助于深化我们对主的爱，也有益于我们灵命的成长。在我们生命中，类此事件成千上百，其中有属灵的丰富及心灵的潜能，可惜以前不为我们重视，卒遭浪费，因为我们过于忙碌，忙碌于凡尘琐事：与朋友交谈、野餐、开心的派对、海边或湖畔的独步、与所爱的人拥抱、为好消息庆贺……或其他状况。
如在这次避静中，有生命中的往事不断困扰你，让你分神，且引起情绪强烈的波动， 不论其为正面如深深的眷恋及喜悦，或是负面如嫉妒、沮丧、痛苦、怨恨等，我建议各位
每天抽点时间作记忆疗法，就照我教你们的方法默想前尘往事，并持恒为之，直到其渐渐消失，不再影响你为止。
补述：祈祷辅导
我想利用这次讲道与各位分享一些在祈祷方面的心得，过去这些心得曾帮助过许多 人，相信对你们中间的一部份人也会有帮助。常有人说，祈祷是与生倶来的，人本来就是会祈祷的动物。不过也正因如此，我不希望各位错觉以为祈祷是件很容易的事情，不必学就会。人天生会走，但婴儿学步也是需要费时学习的，且要付出代价。人也天生会爱，然而，爱也需要学习。祈祷亦复如是。如果我们都同意祈祷是一门艺术，则正如其他艺术一样，需要不断的练习及学习，并且要忍受痛苦，方可有成。因此，我以为我们应举步向前，学习祈祷这门艺术，以期终至有成。
我现在要分享的祈祷心得，不见得对每个人都有一样的效果，有些人也许会认为我讲的一无用处，甚或带来困扰及伤害。若是如此，请任其飘逝。这些心得本来即为帮助各位祈祷，使祈祷更容易、更简单及更有效，不必把事情弄得太复杂，给自己带来很大的压力。
闲话表过，言归正传。让我从一个概念开始谈起：大部份人之所以在祈祷方面进步迟缓，主要原因在于其忽略将其祈祷作必要之人性化。
容我解释。我们是人，受时空所限，我们有躯体，沟通靠语言，生活在人群中，且受情绪左右，这些因素必须涵蕴在我们的祈祷中。我们在祈祷时需要说话，我们祈祷须使用躯体，需要时间及合宜的场所。我无意将此作为各位须遵守之祈祷守则，只是想提醒大家，我们的祈祷本来就离不开上述诸要素，尤其在刚起步，柔弱如嫩芽时；即使长成如大树一样高时亦然如此。不过，当祈祷的能力渐趋成熟而自成体系时，对上述各要素也会运用自如了。在这几堂讲道中，我将对上述诸要素逐一诠释：地点、时间、身体、言语、音乐、声音、节奏、群体及情感。让我从身体谈起。
祈祷中的身体功能
有一位作家，他看到一个人懒洋洋地坐在摇椅上，抽着雪茄。作家对他说：「你似乎陷入沉思之中。」那人回答说：「我在祈祷。」作家说：「祈祷？告诉我，如果复活的主现在带着荣光站在这儿，你敢有这样的坐相吗？」「不，」他说：「我想不会。」作家说：「既然你当下感觉不到祂的临在，你就不是在祈祷。」
作家所说的很有道理，你也可以体验一下。当有一天你感觉灵性干涸时，必然很难想像复活的主耶稣带着荣耀站在你面前。换言之，用你的身体表达你对主的崇敬及皈依之心，好像主就在我们面前。很快地，你的心灵将极有可能会随着身体做一致的表达，你会更能感知主的临在，而你吊儿郎当的心也会开始温热起来。这是利用身体，连同身体祈祷的极大优点。目前，有很多人固执地以为他们是血肉之驱的人，他们会对你说「我不仅拥有身体，我就是身体。」而当他们祈祷时，又好像祈祷是纯灵性或纯理性的活动，而将身体的角色遗忘了。
无声的交通
许多心理学家都认为肢体语言的表达效果远胜于说话。我在主持团体治疗时也曾尝试过，我有时会建议成员以眼神交谈：利用眼神与邻人说些什么，或是用手，效果良好。有时候也会有人，因怕看起来怪怪的而直接表示做不来。通常，产生障碍的原因不是感觉怪怪的，而是真诚不敷此种沟通方式所需，以致有些人对这种祈祷方式不习惯，也无法面对。言语的确是一种较自然的表达媒介，可用以掩饰自己(正如我们日常所为)，而阻碍真正的沟通。
有时我会对听众说：「我们这堂课要利用十分钟作非言语沟通，大家可以使用言语以外的任何方法沟通。」同理，我在此请大家利用肢体语言作沟通：眼神、双手及动作。大部份的人都对此不愿尝试，因为压力太大，令人难以招架。
下次当你在屋里祈祷时不妨试试，想象自己站在主耶稣面前，或想象祂站在你前面， 然后凝视着祂，眼神吐露哀求，就这么凝视一会儿，注意自己有何感觉。之后，转变为爱的眼神、相信的眼神……或喜悦赞美的眼神……或悲伤或悔改……或顺从。尝试利用眼神流露内心的感受，这将极有益于你与主之间沟通的亲密性及深度。
也可以尝试只利用身体向天主表达，并依程序进行：先在主的临在中站立一会儿，然后缓慢地抬起头，直到你看见天花板，保持姿势一会儿，再轻轻举起双手，掌心向上，直到与胸同高，再保持姿势一会儿。双手慢慢靠拢，直到手掌接触为止，掌心依然向上，好像托住一个盘子或碟子(也可以想象正举着杯子或圣爵)；这个动作是表示把自己献给天 主。保持姿势三至四分钟，然后缓慢地恢复原来的立姿。之后，随意重复几次，或可改变动作以表达不同的想法。
另举一例：直立在一房间中央，二眼平视正前方，彷佛凝视着地平线，慢慢举起双手至与胸同高，然后张开双臂，直到双臂成一直线，转动掌心向上。保持姿势三至四分钟。这种动作在表示盼主到来，或表示对主的欢迎，也隐喻内心对任何人的接纳。
再举一例：在主的临在中站立一会儿，然后跪下，双手合十胸前作祈祷状，保持姿势一会儿，然后慢慢地、极慢地匍倒在主前，像一只不堪重负而倒地的动物，尽量让身体贴在地面，双手向外伸展，让整个身体呈十字状，保持姿势数分钟。这种动作在表示屈服、无助或哀求。
你也可以不必受上述所限，发挥创意并自己设计动作以表达敬拜、柔弱、伤痛或任何无法言喻的感怀，你将从中发现以身体祈祷的价值。圣奥斯定在几百年前就推崇这种祈祷方法，并称此种祈祷隐含一些未知的奥秘，每当他举起双手祈祷时，过了一会儿，感觉心也举扬且移向主。这使我想起神父在弥撒中的动作，举起双臂说：「请举心向上。」实在很遗憾，当教友们回复：「我们全心归向上主」时，并未举起双手。
入定
如你利用上述方法，将肢体动作溶入祈祷中，将有助于提升祈祷效果。这种积极利用肢体之祈祷我称之为〈奉献祈祷〉(Devotional Prayer)。
不过，祈祷的方式尚不止此，另外还有静默祈祷、想象祈祷及心型祈祷(prayer of Mrnd-forms)，后者不能加入肢体动作，否则反而有碍祈祷，祈祷时需要身体绝对的静止，从静止中孕育平安，袪除杂念，为达此境界可依建议如次：
择一舒服姿势坐定，但避免懒散，双手轻放膝上，然后专注于自己感觉的变化。随从我的引导，发挥自己长期以来备而不用的感觉：感觉一下衣服与双肩接触的感觉……三至四秒之后感觉一下衣服与背接触的感觉，或背接触椅子的感觉……然后双手触膝的感觉……大腿与椅面接触的感觉……脚底与鞋子接触的感觉……其次感觉一下坐姿……再回到肩膀、背、手、腿、脚、手……注意力在每个部位不要驻留三至四秒以上。
一段时间之后，再选择另一组身体部位，比照上述反复练习，注意，要去感觉，不要去想，这点很重要。有很多人对其身体的不同部位没有感觉，甚至身体的任何部位都没有感觉，他们仅拥有一张身体的心理地图。他们在做此练习时，只是在脑海里依序浮现身体的各部位(手、脚、背)，而没有感觉。
如果你做这种练习一段时间，身体就会放松。假如身体依然紧绷，则感觉一下是什么地方紧绷，什么样的紧绷。换言之，你是如何使身体的那个部位紧绷的？这样的自我检查也可以帮助我们慢慢放松。还有另一种情况会发生，即你的身体可能进入一种全然入定的状态，且持续一段时间，随它去，品味那种境界，憩息其中。不管任何情况，坐立不安、想要抓痒都不要移动身体，如果越来越想动，则把注意力集中于想动的念头，冲动的本身，一会儿之后，就风平浪静了，于是你又可以再次享受那份入定的甘美，那是祈祷的绝佳时机。现在进入祈祷阶段。
身体的入定当然不足解决祈祷将遭遇的所有问题，其中最主要的问题就是分心。对 此，我们的身体或可帮上一些小忙。
熟悉瑜珈的人告诉我们，有些瑜珈动作可常使人经验完全忘我之境，其时，身心二 定；有人说在那种情况下，人已不可能思考，心灵一片空白，只能默想，无法思考。所谓生理影响心理，由此可见。不过，练瑜珈必须历经痛苦且须持之以恒始克有成，而且不是人人能练。不过，即使不练瑜珈，我们的身体还是有事情可做，以帮助我们专注。
有个动作你可以做，而且有帮助，即将眼睛微睁，凝视三、四呎远之一定点，很多人都从中得益。当他们闭起眼睛时，好比在眼前张起一片空白的屏幕，在心灵里跃动的各种意念及意象会呈现在屏幕上。因此，保持眼睛半睁较能有助专心。当然，眼睛不能东看西看，也不能注视会移动的目标，因其反而会使我们分心，这一点非常重要。如果你觉得张开眼睛比较习惯，就张开眼睛祈祷无妨，但请找个离自己不远的目标，定睛凝望，然后专注祈祷。最后一点提醒：不要注视发光体，因此无异于催眠。
另外一件你可以做的事，是挺直腰杆。很奇妙，弯腰驼背会助长分心，挺直腰杆有益专注。有人告诉我，有些禅师可以从徒弟的坐姿查知其是分心还是专注，对此我倒不甚确定。有时候我背没有打直，可是祈祷也很专注。不过我确实相信，背打直助有于平静心灵。事实上，有些喇嘛非常强调背要打直，因其认为如此有助于默想，所以他们有时会建议修行者平躺，目的即在使背部保持平直。这个主意不错，只是我知道很多人不习惯挺直腰杆，要他们保持上身正直几分钟，就会使他们向周公报到了！
紧张及不得安息之问题
很不幸，很多现代人很难安静下来，他们时时刻刻都紧张忙碌且不得安息，要他们静坐只会增加他们的压力。祈祷的时候一定要让身体安静下来，这一点非常重要。当然，毫无疑问地，人在活动之中也可以祈祷，实际情形也是如此。不过，那种祈祷通常很浮浅，一旦祈祷到深处去时，人就自然会渐渐安静下来，就好像陷入什么东西之中，整个思绪也被什么事情抓住了。有人祈祷至某一境界会手舞足蹈，这是真的，不过却是特例。通常深入的祈祷都需要安静的身体，反之亦然。因此，我不主张各位在祈祷时踱来踱去。假如你就是安静不下来，试试下面这些方子：
感觉想动的那股冲动，清楚认知它的存在，注意自己身体内的生理效应，如紧张；确认身体紧张的部位，也感觉自己对想动的抗拒。如果过了几分钟，你仍不能安静下来，不妨在房间里走一走，慢慢走，如下述：慢慢迈出右脚向前，将注意力完全集中于提脚跨步的动作——提脚、迈步、与地面接触、右脚渐渐支撑前倾身体的重量，然后换左脚。如果口述动作，则或有助于专注，如：「抬起右脚，跨出右脚，放下右脚，站稳右脚；抬起左脚……」这么做对消除身体的紧张，袪除想动的冲动极有帮助。然后，保持一阵子的不动姿势，看自己能否专心祈祷。
如果你紧张及不得安息的情况非常严重，上述方法也于事无补，我建议各位在房间里踱踱方步，或到花园的一角待一段时间，或许可以消除你的紧张。注意，当你在走动时，眼睛不要东看西看，这样会有损于你的专注及祈祷。同时请记住，这些只是帮助你安静的方法，是过程，我们最终的目的还是要使身体静下来。
如果你非动不可，不妨使用我介绍的用身体祈祷的方法，尽量把动作放慢，或每一个动作都保持三至四分钟——很慢很慢，想想花朵的绽放。或许，在某一个不动姿势中你进入安息状态，此时也就没有必要改变姿势了。
适合你的姿势
如果你对上述有一些心得，则你很快就会发现有某种姿势最适用于祈祷，你每次祈祷都会选用这种姿势。经验会总结智慧，保持这种祈祷姿势，勿轻易改变。说来挺奇怪，人可以借着一种姿势更爱主，或更容易与主接触，这正是英国著名的神秘学家，罗瑞查 (Richard Roue)所告诉我们的经验。
不管适合你祈祷的姿势是什么姿势，或站或坐或跪或卧，我建议你不要轻言改变它，即使刚开始时有一点痛楚，也要咬着牙继续做，你祈祷所得将值回这一切。除非你的痛楚已使你无法忍耐，且会使你分心，否则不要改变你的姿势，只须把动作放慢，很慢很慢——〈如同花开花谢的动作〉一位印度作家如此描述。
最好的姿势是既可以借由姿势表达对主临在之崇敬，又可使身体得休息及平安，欲达此境界须多加操练，及至上述与祈祷浑然成为一体，有时对祈祷更有加成之效。
祈祷生活之孱弱
听了这么多〈祈祷须知〉，有人或觉困惑，我们的祈祷生活需要如此保护、如此叮咛、如此注意吗？未免太小题大做了吧？祈祷本来在乎个人，如此予其层层保护，不嫌多此一举吗？
看似如是。不过，我们的祈祷生命，正如世界上的任何生命，是非常脆弱的；我们越早看清这一点越好。大自然如果不给人们悉心的关注，人何能生存。假设大气压力大小无常，气温变化两极化，一总的生命——动、植物及人恐怕全都要立时消灭了。我们每天都要吃喝，分分秒秒都要呼吸空气，我们的生命方能得以维持，而医学的维护人类身体健康又是何等之责任艰巨。感谢这一切，现代人才能活得更久、更健康。
这也并不意味我们的祈祷生活总是需要如此受到关注。终有一天，我们的祈祷生活会成长茁壮有如一棵大树，其时，自然可以禁得起风雨及其他威胁。不过在此之前，对其不时关注、保护实属必要。或许，我们的经验已经显示，当我们对祈祷生活缺乏关注时，缺乏静默省思、缺乏属灵的阅读、缺乏其他看似多余的帮助时，我们的祈祷生活早就停滞枯萎了。没有含泪的播种，何来含笑的收割。
慎择祈祷场所
通常我们会忽略祈祷场所的重要性，祈祷场所对祈祷效果的好坏有相当大的影响。你有没有留意主耶稣总是选择祈祷场所？其实主耶稣最不需要选择祈祷场所，因为祂本身就是祈祷之主，常常与天父保持连系。但当祂需要较长祈祷时，祂会带着所有的烦恼上山祈祷。山上似乎是祂最喜欢的祈祷场所；祂在训导山中宝训时先上山祈祷，在祂显圣容那天，门徒们要拥祂做王时，主耶稣都祈祷；主耶稣也到革责玛尼园祈祷，也到荒野祈祷。祂常在需要的时候退到山地荒野，找一个合适的地方祈祷。
当然，我们不常能找到像这样的地方祈祷，尤其是像我们住在大都会地区的人更是如此；然而，一旦我们找到了这样的地方，我们就可以将其深藏在心中，携其同行。于是，只要有需要，我们随时可以借由想象力如置身其中做祈祷，获得身历其境的效果，甚至把这些地方拍成照片也对祈祷有帮助。我认识一位灵程甚深、极具祈祷功力的耶稣会士，他就是从日、月历上收集很多美丽的风景图片，用以辅助祈祷。他告诉我，每当他疲倦时，他就找一张图片，想象自己身在其中祈祷。台赫神父(Father Teilhard)曾谈到过〈属灵的事物〉(spiritual Potential of Matter )，的确有属灵的事物，合适的祈祷场所即其一，故此我们须学习如何自其中获得属灵的益处。
我们不要以为上述为多余，只要找到属灵的场所，我们自然就会祈祷了。谦逊才能使我们投入、倚靠，对我们灵性的需要而言亦复如是。我记得当我还在念神学时，有一位耶稣会的神父对我们说：「我们耶稣会神父在帮助教友祈祷上所犯的错误，是假设因为我们在祈祷方面不需要帮助，所以以为教友在祈祷方面也不需要帮助。教友需要好的环境以利祈祷，如教堂里的圣像及图片可借以帮助教友想到主。我们耶稣会士就不同了，我们可以在书桌旁放下工作，在书籍、纸张的环绕下就地祈祷。」在指导耶稣会士祈祷及灵修方面我有相当多的经验，他所说的那句话，有关教友的部份我非常同意，但对另一部份则难苟同。毕竟耶稣会士也是人，他们跟教友一样，需要好的祈祷场所及气氛；或许他们在这方面比教友更为需要，因为他们有时候过于强调学术、知识上的追求。
圣依纳爵在其灵修操练时，常把自己关在一间全黑的房间里，以获得灵修的效果及认罪悔改的恩典，此亦避静者之所愿，各位不妨试试。或可在全黑的房间中点一支蜡烛，然后定心祈祷，看看会有什么效果(注意，不要凝视烛光，以免产生催眠效果)。我想我们之所以在圣诞夜吃烛光晚餐，原因也在于此——烛光影响我们的心情，而且可以营造美好的气氛。想想阴雨的天气对你的影响，雨后天晴大地一片清新又会带给你什么感觉？由此可知，〈物质世界〉对我们的影响力确不可忽视，它们影响我们的心情，许多先圣都深谙个中滋味。
在同一地点祈祷：〈神圣的>场所
我下面要跟各位谈的，各位以前如果没有经验，会感觉怪怪的。我建议各位选择二种场所祈祷，一是置身大自然的美景之中如上述，一则选择〈神圣性〉的场所。何谓〈神圣性〉的场所？即专门适合做祈祷的场所，如教堂或祈祷室。如为不可能，则在家里房间的一角固定每天在那儿祈祷。长久以往，那一角就会渐具神圣性，而你也将发现那个地方比任何地方都更适于祈祷。
渐渐地，你会有一种我所谓的〈神圣场所感>,你会发现在这些被先圣之临在及祈祷 圣化过的场所祈祷是何其轻而易举，你也将明白为什么我们要去神圣性的场所朝圣。我知道有人可以走进一个房间就能〈嗅〉出房间使用人的属灵光景，他们从气氛中即可感觉出来。我对此很难置信，但目前有太多证据使我无多怀疑。
我曾跟一位佛教大师做过避静，他告诉我们，在祈祷室默想比在自己房间容易，我很惊讶地发现事实上也的确如此。他认为祈祷室里〈振动情况比较好〉，此乃因为很多人于此祈祷有以致之。我则归因为自我暗示，事实上大师对此也有所提及。有一次，我主领一个类似的大型耶稣会士之避静，我特别小心，避免对祈祷场所作任何建议。令人很惊讶的是很多人跟我说，他们觉得在教堂祈祷，比在自己房间里更容易，也更感到平安与宁静！ 后来又有另一位耶稣会士告诉我，他有一次在另外一地，带一个避静，附近正好住了一位印度圣者(Hindu holy man)，那位圣者在避静后对他说：「每天晚上九至十点钟，你们在房间里做什么？我在我房里可以感到你们那儿有很好的〈振动〉。」这位耶稣会士很惊讶：每天晚上九到十点大家在圣堂里敬拜圣体，为什么在没有人告知的情况下，住在对街的这位印度圣者可以感知得到呢？
这给我另一点启示。很多人都有在圣体前祈祷的神恩，不知为什么，在圣体前祈祷， 他们的祈祷就会获得生命。有的圣人神恩过人，他们可以感知某处是否有敬供圣体，尽管外表并没有任何迹象显示；非但如此，凭着他们对圣体的直觉，他们甚至可以分辨出圣体有没有经过祝圣。各位的神恩或不比他们，但至少可以感觉到在圣体前祈祷毕竟不同。果如是，我建议大家继续〈开发〉这种神恩，不要任其萎缩，因其将带给你很多属灵的祝福。只要有机会，请在圣体前祈祷。
对祈祷地点的问题做最后一点补充：不论在哪儿祈祷，先把它清理干净。我读过一本佛教有关默想的书，书中对默想前的预备工作有具体而详细的描述：把要默想的地方扫干净，然后拖一遍；再铺上一条素净毛巾；而后沐浴净身，穿一件素净轻便的衣服；点燃两支香以增加芳香愉悦的气氛；然后开始默想。这的确是非常好的建议。如果举行圣祭的祭台破旧不堪，神父的祭衣也是脏兮兮的，对你影响如何？上述情况应立即改善(仅须几位修女就会令人感觉耳目一新！)，把脏东西都清理干净，祭台、地板、圣体柜、烛台；祭台上面铺上雪白的桌巾，为神父准备简单而别致的祭衣——如此将会使我们似乎内在也更新了！
记得有一次我在喜玛拉雅(Himalayas)附近走进一间佛寺，佛像面前放了几个大小不一的银碗，碗中均盛水。碗是那么的明亮闪耀，碗中的水是那么的纯净，就单单这幅景象即留给我深刻的印象与感动，至今难忘，因其导我进入神的临在中。
请注意你敬拜主的地方，很快地，你就可以察觉其对你的祈祷所生之效益。
祈祷之时间因素
在前节讲道中，我曾告诉各位，除非我们有心抗拒，否则即会对事物心生倚赖，而我们的行为也会受影响。事物似会限制我们，束缚了我们的自由；因此，我们不甚愿意选择一个固定的地方做祈祷(为什么我们不能随处祈祷，而非要选择祈祷场所呢？)我们不觉得身体对祈祷有什么帮助，也不觉得摆那些姿势会很舒服(任何姿势不都很好吗？为什么要倚赖身体呢？)
或许，我们更不接受祈祷对时间的倚赖性，祈祷如果不花费时间多好；如果我们能将祈祷压缩在一分钟内解决多好。我们有太多事情要做——很多书要读，很多工作要完成，还要见很多人……一天二十四小时为我们已经不敷使用，再花这么多时间祈祷不是很可惜吗？最好能有速成祈祷，正如速溶咖啡及茶袋一样！或者将我们所做的一切就当作祈祷，这样不就所有的问题都解决了吗？
然而，除了浪费时间之外，上述均行不通。人与人之间的关系既无法速成，自亦没有速成祈祷了。各位如果希望与某人建立深远之关系，则必须投入大量的时间。祈祷也是如此，因为祈祷乃为建立人与主之间深远的关系。如果我们相信我们所做的一切都是祈祷， 那么，随着时光流转，终有一天我们会发现被自己愚弄了。其实严谨地说，我们所做的一 切〈应该〉就是祈祷。然而，理论与实际常有一段差距。在我们到达〈事事皆祈祷〉的境界之前，我们与主间之关系本身就不足以使我们所做的一切成为祈祷。
现代人在祈祷方面最大的两个障碍是：㈠紧张，致人无法安静下来；㈡没有时间，由于时间不敷使用，致人反而以为祈祷是在浪费时间，尤其当祈祷不得速效时。
祈祷的韵律：时机与时间
除非你在祈祷方面天赋异秉(就我经验而言，这种人并不多)，否则，要想祈祷有进 步，及加深与主间之关系，唯投注大量时间祈祷是赖。学习祈祷跟学习任何艺术一样，需要不断的操练，需要投入大量的时间以及忍耐。因为我们时起时落，今天感觉很有突破，明天可能又退回起点；最后我们终于明白，非每天规律性的祈祷不可。如果你二天打渔、三天晒网地学网球及小提琴，是不可能学得会的，不能想练才练，一定要定时苦练，不管想不想练都要持恒操练。唯有当你的双手及身体渐渐熟悉球拍及乐器之后，你才能产生成为专家所需的第六感。任何艺术大师均源于练习，不规律的练习反而在浪费时间。想祈祷才祈祷跟想练习才练习一样，是成不了气候的，祈祷越少，效果越差。
很早以前曾流传一种理论，称为〈祈祷的韵律>(Rhythm of prayer )，依我看来，其弊不少，至少对我自己的祈祷生活就伤害很大；虽然其目前在神父及信友间已不若以往那般时兴，不过我感觉它的伤害性依旧存在。为此，我愿作解释及批驳。须先做声明的是，我并不是反对祈祷的韵律本身，而是反对其内涵。试释如下：
该理论认为，不同的人有不同的体能状况，祈祷亦然。毫无疑问地，人为保持健康需要相当的运动，但对运动的需要量却因人而异，有人每天必须运动，有人则否，有人则视实际的需要做不定时的运动。
规律的运动或依一定的时间表运动，正如同定时用餐一样，本无道理可讲(或许也没什么伤害性)。人饿了自然会吃，但人的行为可能既非理性又具伤害性了。
祈祷也是如此。祈祷无疑需要时间，关键是祈祷的次数及长短。是否每次祈祷都须很长，如至少一小时？是否须具规律性，如每天一次或一次以上？由此看来，我们祈祷需要的是定时器，而非恩典及灵程的需要。希腊文里有二个表示时间的字：其一为Chronos，意指时间的量度：分、秒、时；另一为Kairos ,意指某一特定的时刻，而非钟表显示的时间。后者即主耶稣所谓之〈时候〉或〈祂的时候〉：祂指的是祂的〈时刻>,一特定的神圣时刻，恩典的时刻。该理论主张，我们祈祷不必依照预定的时间表，而是配合我们的时间。让我们寻找恩典的时刻，响应主的呼召而祈祷，为了自己属灵的需要而祈祷。当呼召来临，灵性有所需要时，我们立时祈祷，一直祈祷，直到需要已获满足，及主的呼召已获回应。
这一理论的确吸引人，因其听起来十分合理，我很后悔信从此一理论，且奉行不渝了好多年。它对我的祈祷生活也没有任何伤害，而在我认识的许多神父及指导的许多信友中，却没有一位从此理论中获得益处。试释如下：
首先，如前述，祈祷越少，效果越差，你越是将祈祷时间延后，吸引你的杂事越多，什么样的急事都会出现，紧急状况、危机……很快你会发现，当你开始祈祷时，许多时间已无声无息地溜走了。除非利用弥撒及聚会祈祷，否则你将渐渐连祈祷的欲望都没有了；你的〈祈祷机能〉及〈祈祷肌肉〉已经萎缩失效了，可以这么形容。除了在极需要主的情况下偶会祈祷外，基本上，你已没有祈祷生活可言了；这种人我称之为祈祷动物。如其能安静内在的杂音，如其能回返其心灵，祷声将自其心里再度扬起。无论如何，人在内心深处对祈祷总有几分不情愿，偶尔心灵澄明，人也会重返内心，自我观照，将自己呈现主前，但同时心里抗拒的声音也隐约可闻：叫自己离开。我们时常不能克服内心的不情愿、抗拒而勉力祈祷。我们一再禁不起诱惑而放弃，离开圣堂及祈祷的地方；离开一个我们不熟悉而须摸索前进的世界，再回到原来的世界里，在那儿有我们熟悉的声光色彩，有我们挂虑的日常琐事，及我们熟悉的家。
这引出我第二个反对〈感觉需要才祈祷原理〉的论点。我刚才也提到这种祈祷方式的危险，是你越来越不感觉有祈祷的需要，渐渐地，你已感觉不出来了。这可以说是另一种呼召，这种潜伏在心思念虑里的呼召，常使我们离开祈祷。在圣依纳爵的神操中，他认为在我们弃己向主及决意过祈祷生活时，经历内心反面的声音是很正常的；也会有一段坦途，其时我们会觉得祈祷轻而易举且充满喜乐。不过，坦途之后就是坎坷路，其时，我们会觉得祈祷很困难，甚至祈祷时会感到不舒服。碰到这种状况时，圣依纳爵说，不要放弃祈祷，可以选择心情好的时候祈祷，把所有负面的影响视为魔鬼的攻击并全力抵抗：
㈠ 祈祷的时间不要缩短；
㈡ 祈祷的规律不要改变；
㈢ 延长祈祷时间：后者尤其有效。
从心理学而言，当你想停止祈祷时，反而增加祈祷的时间，于是你越倾向停止祈祷，反而祈祷时间越多，不知不觉中，也自然不想停止祈祷了。
圣依纳爵的祈祷方法，与刚才我反驳的祈祷理论刚好相反。经验自会带给你智慧及属灵的益处。常有人向我诉说其祈祷的难处：要战胜分心、抗拒停止祈祷的冲动、不受心理负面效应的影响、不减少预定的祈祷时间……很奇妙，只要坚持到底，情况终将完全改观，他们内心会充满天主的爱、恩典及亮光。如果他们不能察觉属于他们的〈时刻〉致半途而废，可能就会错失天主为他们末了预备的许多恩典，这些恩典乃为奖赏他们在祈祷路上面对艰险而不退缩的忠诚。
我想起一位耶稣会的神学生，他有一天深深地经历了主耶稣，那一次经验对他的灵修生活产生了决定性的影响。他那天所做的只是抗拒分心、厌烦及停止祈祷的诱惑。有一天傍晚，他走进圣堂，为完成其每天祈祷一小时的〈工作〉。十分钟之后，他开始有一种常常、几乎每次祈祷都会有的感觉：很想站起来走掉。那一天他开始抗拒那股冲动，他抗拒的想法其实也不是很神圣，只是想反正回自己的房间也没什么事做。于是他继续留在圣堂祈祷。就在他结束祈祷前十分钟，有些事情发生了。基督进入了他的生命，他清楚地意识到，那种感觉是前所未有的，主耶稣充满了他的心，他整个人都沉浸在天主的慰藉中。他很庆幸自己没有随从〈祈祷的韵律〉。像他这样的例子不知有多少，我相当肯定在座各位有很多也有类似的经验；各位也毋须相信我的一面之词，不妨每隔六个月亲身试一试，看看自己会不会有相同的经历。
我还有两点反对〈祈祷韵律〉的理由：当一个人在其祈祷生活中迭有进展时，通常他会到达前人所谓〈信德的祈祷〉之境。信德的祈祷是专指一种祈祷，在该祈祷中人通常感觉不到什么慰藉，只是非常渴望祈祷；然而当他开始祈祷时，脑子里又是一片空白，好像在浪费时间。遇此情况时，人通常会停止祈祷并向后顺延。此时，最重要的一件事即不要停止祈祷，更多花时间祈祷，即使感觉是浪费时间也不要停止，而在此过程中会有事发生，虽然人不一定能感受到，即干涸的灵程渐有甘泉涌现，黑暗中渐有亮光出现在属灵的视线里；换言之，人在此时会对祈祷有不同的品味。如果我们随从〈有呼召才祈祷〉的理论，其弊即在于当感觉有祈祷的需要时，已然没有祈祷的胃口了；或许正在祈祷的领域中迈步向前、祈祷境界渐入新高的时候，祈祷生活却戛然中止了。
