巴尔纳伯的父亲住在城西的乡间，疏落的房舍点缀在缓坡与田野之间，基特卢斯就安安静静卧在其中。有些人家挨得近，自然聚成小村，也有些独门独户，守着自家的果园与菜畦。他家的屋子相当好看，一侧顺着地势建成阶梯模样，深褐色的木墙像是抹过桐油，在日光下泛着温润的光——也不知是人工所致，还是日久年深自然养出的颜色。台地上种了花草与小树，郁郁葱葱。除了阶梯之外，房屋四周还环着柱廊和敞开的长廊，廊边树影摇曳，清爽宜人。

再往外去，是一片蔓延开去的葡萄园，旁边空地上整齐地堆着木材，其间夹杂着好几根特别粗大的原木，还有些雕成人形的木像，并不杂乱，反而留出小路可供行走。看样子这些材料是用来造船的。我曾看见几辆长长的货车，宽度刚好容得下木材，装着沉重的铁轮，由几对牛慢悠悠地拉着，牛与牛之间隔得老远。不远处，就是基特卢斯倚靠的那片森林，高大、宁静，在林风里显得格外美好。

巴尔纳伯的父亲是一位鳏夫，他的妹妹带着女仆住在邻近，帮忙照料家务、准备饭食。那时还是安息日，所以跟随耶稣的外邦人和从撒拉米来的哲学家没有上桌同食，而是在敞开的长廊里边走边吃，手里拿着食物，站在廊柱下听耶稣讲话。餐食中有禽肉、扁平的鱼、饼、蜂蜜和各样果子，还有用香草卷成的肉卷，各式菜肴，摆得满桌生香。耶稣谈到了祭献、天主的恩许，也娓娓讲起先知的使命。

正吃着的时候，来了几群四五岁模样的穷孩子，衣衫褴褛，挽着小编织篮，拿出可食的香草想要换点饼或别的吃食。他们尤其喜欢凑到耶稣与门徒坐的那一边。耶稣站起身，把他们篮中的香草轻轻取出，再将席上的食物为他们盛满，又伸手降福了这些孩子。那一刻，温暖弥漫，格外动人。

第二天清早，耶稣在巴尔纳伯家后面一片微微隆起的高地上教导众人，那地方设有讲席。从房屋到讲席，先要穿过一列宏伟的葡萄架，藤叶交错，浓荫如廊。来了许多听讲的人：耶稣先对矿工和其他劳动者讲话，再对外邦人，最后也对那些与异族通婚的犹太人。很多患病的外邦人求耶稣医治，也求他准许他们听道——大多是无法行走的人，被安置在讲席旁的床榻上。耶稣对劳苦的工人们讲道时，用《天主经》和炼金之火的比喻，说人心也须在考验中炼净，如同火中精金；对外邦人，祂则用野葡萄枝作喻——枝条若不经过修剪，就无法结出好果子。祂讲述独一真主如何像一家之主，待祂的子女与仆役虽有分别，却同样赐下恩宠；又说明外邦人蒙召，就如同野枝被接上真葡萄树，从此得享生命的滋养。后来谈到混合婚姻，他说这样的婚姻虽可宽容，却不可轻率认可，除非有一方可能归化或成圣，且绝不是为了私欲，双方都该怀有圣善的意向。祂对此不表赞成，反而多次提醒其中艰难，并赞美那些能在主内养育纯洁子女的人是有福的。他也提到犹太丈夫或妻子不能因为婚姻而放弃自己的信仰，相反，他们应该是家庭中信仰的基石。并谈及虔诚养育儿女的本分、恩宠来临时要回应，以及补赎与圣洗的重要。

之后，耶稣治好了病人，和巴尔纳伯一同用了晚饭。在朋友陪伴下，祂又走向城对面远处分布的几个蜂场，周围是大片花园。附近有泉水和小湖，耶稣就在那儿继续讲比喻、施教导，之后大家才进城进入会堂，将祭献与恩许的话题说完。

那时，有几个博学的犹太人在那一带巡行，用各种狡黠的问题试探耶稣，但都被他平静化解了。他们似乎不怀好意，问题涉及混合婚姻、梅瑟处死民众之事、亚郎造金牛犊和后来受罚等等。

第二天似乎是犹太人的庆节或守斋日，会堂举行了早祷和讲道。礼仪结束后，耶稣带着门徒和几个外邦青年由北门离城，一些犹太经师和勒加布人也跟着同行，总共有百来人。他们走了约一小时，来到养蜂的地方，只见东边远处排列着一人高的白色蜂箱——像是用芦苇或树皮编成的，一层一层，布满小孔。每一处蜂箱前都辟有一片香脂木田，正值花期，满目绚烂。每块花田四周都细心围上了篱笆，远远望去，这些错落有致的小花圃连成一片，竟如一座微缩的城郭，静谧而庄严。这一带的外邦风情尤为鲜明：壁龛之中立着造型奇异的玩偶，它们的尾巴如鱼鳍般弯弯翘起指向天空，手臂与腿脚皆短拙，面容介于人与非人之间，仿佛正以沉默的姿态，诉说着远方国度的信仰与古老传说。

这个小村落聚居着许多养蜂人，他们的屋舍朴素而实用，里面存放着各式蜂箱、刮刀、滤网，还有熏烟用的器具。客栈算得上是这里最气派的建筑了，带着好几间附属棚屋，围出一个宽敞的院子。院中棚廊交错，摆放着成排的支架和长垫，供人歇息。管家是个外邦人，周到地打理一切，照顾雇工们的起居。犹太人有自己专用的厅堂和祈祷处，与他们分开。蜂蜡和蜂蜜的加工就在屋内和长棚下进行——这儿可真像个热闹的集散中心。

我还注意到许多开着黄色小花的小树，叶子泛着淡黄，并非浓绿。落花积了厚厚一层，像软毯铺满了地面。树下摊开长垫，工人们正仔细挤压这些花瓣，提取染料。小树先是栽在盆里，之后常常连土带根被移种到石缝之中。这样的树种，在犹地亚也能见到。这一带还种了大片的亚麻，人们从中抽取纤长的丝线，准备织成细布。

从基特卢斯往北走约半小时，一道清泉自岩洞中涌出，先穿过城区，再流经耶稣走过的野地。有些段流水湍急，有些则架起了木桥——撒拉米的水渠想必就起源于此。泉水汇成一个小湖，将来要在这里为人施洗；耶稣的话中也隐约提到了这事。这一带野花烂漫，沿途种满了橘树、无花果树、醋栗丛和葡萄藤，生气盎然。

耶稣来这儿，主要是为能不受打扰地教导外邦人。整整一天，祂就在客栈的花园和凉亭间讲道，众人或站或坐在草地上，安静聆听祂讲解《天主经》和真福八端。面对外邦听众，祂直指他们众神的虚妄与起源之卑下，又讲到亚巴郎怎样蒙召、如何离开拜偶像的本族，以及天主一路怎样引领以色列。祂的话语清晰又有力，在场聆听的约有百人。讲道结束后，众人在客栈用餐，外邦人另坐一席。食物有面包、长条的山羊奶酪、蜂蜜和当季水果。客栈主人虽是外邦人，却举止谦和、含蓄有礼。当晚外邦人散去之后，耶稣继续教导犹太人，带他们一同祈祷，众人就在客栈过夜。

基特卢斯比撒拉米更热闹兴旺——撒拉米只有港口和一两条街有些买卖，这里却充满生机。耶稣进城的那一侧有个大市集，卖牲畜和禽鸟；市中心还有一处漂亮的市场，高耸的建筑内外挂满了各色布料和彩帘。城的对面几乎全是金属工匠的铺子和铸坊，锤打声不绝于耳——不过大多数工场其实设在城外。他们打造各种器皿，尤其是一种轻巧的大椭圆烤炉，带小盖和顶侧双把。制作时先把金属弯出形状，再放进巨炉中，用长管将熔融的金属吹成中空的容器，外黄内白，用来装盛水果、蜂蜜或糖浆出口。海运时这些容器架在支架上，若走陆路，就用杆子穿过把手抬着走。

第二天，耶稣再次在蜂场教导众人，听道的人增加到几百名。祂用极具说服力的话语向外邦人指出他们信仰的谬误，揭露他们的众神如此卑微，竟还需靠各种牵强的说法来自圆其谎。祂劝他们放下诡辩与空想，不再维护虚假，以单纯的心专注仰望天主及其启示。有些手拄行杖、像游学士一般前来的外邦人听到这里，愤然离去，一路抱怨不休。耶稣看着他们的背影，说道：“由他们去吧！这总比留下来，把所听的道理又编造成新的偶像要好。”祂预言这片美丽的土地将来必遭荒凉，城邑与庙宇将被毁灭，审判必要临到列邦。祂指出，当偶像崇拜达到极致，外邦的信仰终将消亡；祂也详细述说对犹太人的惩戒和耶路撒冷的毁灭。外邦人反而比犹太人更容易接受这些话——后者常常倚仗恩许而提出反驳。耶稣就与他们一起查考先知书，解释关于默西亚的段落，指出实现的时刻已经临近：默西亚要在犹太人中兴起，却被自己人否认；他们要嘲笑祂，当祂申明自己就是所盼望的那一位时，反而要捉拿祂、处死祂。许多听众面露不悦，耶稣就提醒他们历来是怎样对待先知的，并最后说道：你们既然这样对待预报者，也必这样对待被预报的那一位。

勒加布人与耶稣谈起玛拉基亚时，言语间满是敬重。他们说，他们将玛拉基亚看作天主的天使，说他年幼时就曾出现在一些虔诚的人家里，常常神秘地消失，至今也没有人确知他是否真的已经离世。他们详细讲了他关于默西亚和新祭献的预言，耶稣便温和地向他们解释，这些预言正在此时、在不久的将来，一一应验。

离开蜂场后，耶稣与一大群人同行——沿途陆续有人散去，走了好几个时辰，才回到巴尔纳伯的家。同行的人里，多是犹太社团的年轻人，正要上耶路撒冷过五旬节。即便如此，留在耶稣身边的，仍有一支可观的队伍。三十几位外邦妇女和少女，还有十来个犹太女孩，早已聚在花园入口处迎候耶稣。她们吹起长笛、唱着赞美诗，头戴花冠，又把绿枝铺在祂要经过的路上。她们还特地放好了垫子，向祂深深鞠躬，献上花环、香草和小瓶的香水。耶稣感谢她们，也对她们讲了几句温暖的话。她们随祂走进巴尔纳伯家的院子，把礼物摆在聚会厅中，又用鲜花与花环把四处都装点起来。这场迎接和等候虽简朴宁静，却隐约透出与圣枝主日相似的气息。天色渐晚，众人不久便各自返家。

外邦妇女的衣饰令人眼花缭乱。少女们戴的帽子样式别致，就像我小时候用芦苇编的“布谷鸟篮”。有些朴素无华，有些绕着小花环，垂下无数流苏坠饰，轻拂额前。帽檐总是用绒线或羽毛扎成花环模样。面纱戴在帽子底下，分成两片，可以在前面敞开，也可以掀到帽后——那样面纱就会垂到颈间。她们束腰紧致，胸前佩着饰物，颈间系着各式丝带与珠串。裙子尤其宽大，由好几层薄料叠穿，每层比外一层长约一拃（差不多九英寸），最外那层最长。手臂并没有完全遮盖，衣服没有袖子，只有长长的垂片，她们还在臂上系着小花环。衣裳色彩缤纷：黄的、红的、白的、蓝的，有的带条纹，有的绣着花。头发如面纱般披在肩上，发尾用流苏绳束起，免得随风飘散。她们赤脚穿着凉鞋，鞋尖俏皮地上翘，用细带固定。已婚妇女的头饰不如少女高，额前有硬叶片遮覆，尖端垂至鼻梁，再弯过耳上，露出戴珍珠耳坠的双耳。头饰本身缕空，编进了发辫、珍珠与各种饰物。她们还披着长斗篷，宽松地垂在背后。随行的孩子们只用布带遮身，布带过肩交叉于胸前，系在腰间，盖住身体中部。这些妇女为等候耶稣，已整整守候了三个时辰。

巴尔纳伯家早已备好了饭食，但宾客并没有斜躺着进餐。食物是放在小木板上递给每个人的，就像船上用的那种木托盘。许多长者聚在这里，也包括耶稣在会堂治愈的那位老经师。巴尔纳伯的父亲是位敦实方正的老者，一看便知是做惯了木工的人。那时候的人，看上去要比今人强壮得多。

之后，我看见耶稣坐在基特卢斯城外泉水边的讲席上，为新皈依的人行洗礼做准备——门徒先为犹太人施洗，再为外邦人施洗。

耶稣也在这里与犹太经师讨论割损礼的问题。祂说，不应当强求皈依的外邦人行割损，除非他们自己情愿。同时，犹太人也不该允许这些皈依者进入会堂，以免引人反感，却应当感谢天主使外邦人放弃偶像、等待救恩。可以要求他们实行其他的克己，比如心的割损，并克制贪欲。耶稣安排他们与犹太人分开接受教导和敬礼，既保持虔诚，也彼此相安。