圣教会最大的矛盾，是她本然是传统的，又是革命的。但实际上这并不是矛盾，因为天主教的传统，和其它的传统不同，它是永恒的生活的革命。

    人类的传统，皆趋向停滞、呆板和衰败。它们企图把不可永久化的东西永久化。它们紧抱着那时间无情剥蚀的对象和价值。它们与偶然性的物质性的东西纠缠在一起——习惯、服装、建筑、诗文、地位和态度——这些东西，不可避免地在变换着，一物退让给另一物。

    圣教会内存在的人性保存主义，虽然占有颇强烈的成分，但这并不应该使这事实暗淡：天主教的传统，其根源是超性的，绝对不是人类的抱残守缺。

    因为天主教生活的传统，和身体的呼吸一样。它驱除停滞、更新生机。这传统是反抗死亡的恒常的、静谧的、安恬的革命。

    呼吸活动，维持灵魂和肉身的结合；同样，天主教的传统，在它在世上时不可避免的物质的，社会的和人性的成分中，使圣教会生机常存，日新又新。

    天主教的传统所以是一种传统的缘故，因为在这教会中只有一种生活的道理，不可能再发掘别的新东西。圣教会的生命，是天主自己的真理，因圣神输入圣教会，没有别的真理可以取而代之。

    唯一能代替这样热烈的生命的，是低一级的生命，死亡之类的东西。要救人类免于离开天主，离开这生活传统的方法，是回到那传统，复兴那从开始即输入圣教会内的不更易的生命。

    然而，这传统必然地常是革命，因为它否定人类情欲所强烈附和的价值和标准。对那些溺爱金钱、逸乐、名誉和权势的人，这传统说：「甘贫乐道，走到社会的下层，在人群中居末位，与被欺凌的人生活在一起，爱他人并替他们服务，不要使人服务你。当他们挤开你的时候不要抵抗，为那些伤害你的人祈祷。不要寻求逸乐，离开那些满足你感官和思想的东西，在饥渴黑暗中，穿过那好似疯狂的旷野去寻觅天主。肩负起基督十字架的担子，就是基督的谦虚、神贫、听命和弃己，那么，你们将能为自己的灵魂找到平安。」

    这是所有曾被宣扬过的最彻底的革命；事实上，它是唯一的真革命，因为其余的革命，皆要求把别人歼灭，而这革命，是要叫你把你的自我置于死地。

    革命的真谛，是把一切完全改换。但政治的革命，除了表面外，永远不能改变任何东西。那时将利用暴力、政权从这一党转移到另一党，但当烟雾消散，死人骸骨都入土的时候，情况与从前仍然没有两样；依然是少数强者握权，仅为了自己的目的而剥削他人。贪婪、残暴、情欲、野心、悭吝和伪善，依然如故。

    人为的革命根本无所改革。唯一能真正推翻人类不义和邪恶的感召力，是在圣教会内，就是时时更新着我们所分享的天主的生命，这生命便是人类之光。

    对那些没有亲身体验到这革命的人，而只看见圣教会内死板的人性的保守主义的外壳，如螺蛳般围绕着船身，这些话他们听来皆是无知之谈。

    每个教友和圣教会的每个新时代，都必须有这一重新的发现，这回溯直返基督信友生活之源。

    它要求一个弃绝自己的基本行动，就是接受在他人指导之下，开始走向天主的必要。这个接受，只能用牺牲来换取，最后只能是天主的恩泽，而训示我们能以区分那教会有时来自人性的形式主义的干枯的外壳，和真正天主教传统中天主的生命的潜流。

    信道的观念，骇退了那些不了解圣教会的人们。他们不能想象宗教的教义，可以接受纯粹的，明确的、权威的陈述，而不必立刻变成停滞的、僵硬的、无生气的。他们心中惶恐不安，急于避开任何这类的观念，便逃入空泛的，流动的一些信仰学说中，其真理如霞雾、烟波掠过、如阴影变幻无常。他们在这灰黯不定的暮霞内，自己选择他们的幽灵；他们并提心吊胆，不敢把它们带到太阳的煦光下，惟恐被人揭穿它们的空虚。

    他们赞许并以同情的目光注视天主教的神秘家，因为他们相信这些罕有的人物，终于达到默观的顶峰，可以放弃教会的信道不理。他们与天主深密的结合，被认为是逃避教会训导的权威，对它的无言抗议。

  但真理是：圣人达到最深邃、最有生气的、又是最个人的认识天主，正是因为教会的教导权威的缘故，正是透过那权威所维护所滋养的传统。

    达到默观的第一步是信德；而信德从承认基督在圣教会里教导开始；「信德是从耳朵听到的」，「谁听你们，就是听我。」

    那带给公教默观者光明的，并不是钦定信道本身的干燥形式：而是对那信道的内容的默认，对它所表达的真理，有一个有生气的、个人的、不可言传的透视——那是天主圣神恩泽所赐的理解，浸润在爱的智慧中，拥抱无穷实体的真理，天主本身。

    公教所信仰的信道，不是纯粹的象征，或含混的推理，我们拿来作为推行并发展伦理生活所拟想出来的刺激——更不能说，任何观念，都能像钦定的信道，来达到这目的，任何古老的好思想，都能在我们的灵魂中燃起这暧昧的道德观念。圣教会所钦定所教导的信道，具有精密、积极、确定的意义；任何获得天主恩惠的人，如果想度纯全的精神生活，必须深切探讨研究。因为理解信道，是达到默观最便捷最通常的道路。

    如果每人都做得到，在研究信道的真谛时，应该具有神学家的精确和锐利。每位信友，应该照他的地位所允许的，对他的信仰有深刻的理解。这就是说，每个人应该呼吸真正传统的澄净气氛，能够用正确的术语阐释他的信仰，并能用正确的观念解释这术语。

    不过，真正的默观，并不能用思想方面的努力就可以达到的。相反，一个人很容易迷失在那职业神学家所关心的术语的森林中。然而，天主赐给真正的神学家发自谦逊的饥渴，不能用公式和论证满足它，它寻觅某种较比拟更接近天主的东西。

    这安定的精神饥渴、深入语言的表面，超越人造的奥迹的定式：在缄默、悟性孤独和内心神贫的虚怀中，追求那语言所不能真正解释的理解超性真理的恩惠。

在劳苦的论证之外它在信德内寻获平安；在争论的喧嚣之下，它了解真理：不是靠清晰、简明的定义，而是靠那澄清的晦暗中的特殊直觉，将一切教义连结在一起的、成为一道单纯的「光明」，直接从天主的永远性射进灵魂，并不经过受造的概念，没有象征，言语或物体肖似做媒介。

这里，「真理」就是唯一的天主，我们不但认识并拥有祂，而且也被祂所认识和拥有。

这里，神学已不再是一种抽象概念的集合，却变成一个「生活的实体」，就是天主自己。祂把自己启示给我们，要求我们把整个生命献给祂。这里，真理之光不是某种为我们的明悟存在的东西，而就是那在祂内，为了祂，所有思想和精神存在着的「唯一」；除非我们已超越神学家的语言和孤立的概念，神学还不能真正成为神学。

这就是为什么圣多玛斯疲乏地把未完成的「神学大纲」抛向一边，感叹地说这无非是「一把干草。」

然而，当默观者从对天主所经历的单纯经验的深渊中走出来，想法把它传给别人时，他必须再一次受神学家的控制，他的语言必须尽可能地明白、清晰、准确，才能够沟通公教的传统。

因此，如果一个默观者，扬言说，士林神学无非是把干草，却不肯费心去研读，你要留心这样的人。