身体的孤独,外在的缄默,真正的敛心,为任何愿意度默观生活的人,都是很需要的。但如同任何受造的东西一样,它们无非是达到目的的手段:如果我们不仅得目的,我们就必错用手段。 因此,我们必须记住,我们寻求孤独,目的是为增长对天主和对他人的爱情。我们走进旷野,不是为逃避人群,而是为学习如何找到他们。我们离开他们,不是为和他们脱离关系,而是为寻求服务他们最好的方法。但这常是次要的目的。 那概括一切的唯一目的,是爱天主。 最真实的孤独,不是某种身外的事情,不是使你的身边没有人或没有声音:它是在你自己灵魂的中心所打开的深渊。 这个内在孤独的深渊,是由那不能用任何受造物满足的饥渴所造成的。 寻求孤独的唯一途径,是经由饥渴、痛苦、贫乏和愿望;而那已找到孤独的人,虚怀若谷,好似他已经被死亡所虚化。 他已前进而逾越常人的眼界。已没有什么方向,可以继续前进。这个地方,它的中心在各处,它的界线不知道在那里。你要找出它,不必再跋涉,最好是站住不动。 然而在这孤独中,开始了最深邃的活动。在这里,你发现没有运动的活动,深沉休憩的工作,晦暗中的景象,超出一切愿望的满足限度一直伸展到无穷。 虽然我们在什么地方都可以得到这个孤独,但也有一个找到它的方法,这多少与时间、地点、隔离市镇和熙来攘往的城市有关系。 至少应该有一个房间、某个角隅,无人来寻找、搅扰或注意你。你应该能与世界脱离,把自己解放出来,声、色、思维把你束缚在他人面前,你该松弛这些紧张的细线或绳索。 你一旦找到这样的一个地方,你该感到满足;如有正当的理由叫你离开它,也不要感到不安。爱它,尽速返来,不要太仓忙把它和别的环境调换。 我们已经说过,为默观者最重要的孤独,是内在的精神的。我们也承认,就是在这个世界的喧嚣中,也可以获得深湛平静的内在孤独。但是有时侯,这个真理竟在修会中被滥用。 有一些已献身与主的人,生活浮躁不安,没有独居的真正意愿。在理论上,他们承认外在的孤独是好的,但却又坚持生活在世俗中,而保持内在的孤独更好。实际上,他们的生活被活动所吞噬,为俗念尘虑所充塞。为他们,内在的孤独是不可能的。他们畏惧它,他们从事一切所能做的事,以逃避它。更糟的,他们企图把别人都拉入如他们不停的,吞没内修精神的行动中。他们是无益工作的伟大倡导家。他们喜欢开会、邀人宴乐、组织讨论会和演讲会。 他们刊行传单、写信、在电话筒谈几个小时,为要召集数百人于一堂;那里,他们使空气弥漫烟雾,喧哗嘈杂,互相暍采,鼓掌,最后,蹒跚回家时,互相拍拍肩膀,自信他们已为宣扬天国,做了伟大的事。 除非你努力解脱这个存于时空内的生存的欲望、烦愁和兴致,你将永远找不到内在的孤独。 设法避开人们的娱乐,吵闹和事务吧。尽远离开那人们用来互相欺诈、凌慢、互相攻讦取笑、或用友谊的假姿态,互相愚弄的地方。不要阅读他们的报章杂志,除非你真正必须知道究竟发生了什么事。报纸是一种补赎,并不是娱乐。如果你听不见他们的收音机,高兴吧。 不要关心他们的靡靡之音,也不要因为他们殚精竭虑修饰容貌,自己感到不安。 不要抽他们的香烟,或饮他们的酒,或沾染他们对各种食物的嗜好。不要看他们杂志中的图画,而混乱你的生活。 保持你的眼睛纯洁,你的耳朵清净,你的思维澄明。呼吸天主的空气,如可能,在祂的碧天之下工作。 但如果你必须生活在都市中,在机器中间工作,在马路上驾车行驶,在某一地方进餐,收音机伤风败俗的新闻使你耳聋、食物摧毁你的生命和周遭人的情绪,厌烦之情毒化你的心灵,不要焦急接受它当为天主的爱情,当为被种在你灵魂内的孤独时种籽,你因这痛苦喜欢吧:因为它将使你把握下一个逃避它们的机会,重返到敛心的缄默中,独居在天主宁静的鉴临中。 不过请记住,如果你只为逃避而逃避,离开世界只因为你讨厌它,你就永远找不到平安,也找不到孤独。如果你寻求孤独只因为你喜欢它,你永远逃不开这世界和它的自私:你永远得不到那将使你真正独处的内在自由。 |